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ABSTRAK

Muhammad Andreano, 2026. “Konflik Interpersonal dalam Novel 24 Jam Bersama
Gaspar Karya Sabda Armandio”. Skripsi. Program Studi Sastra Indonesia.
Fakultas Bahasa dan Seni. Universitas Negeri Padang

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan level intensitas konflik
interpersonal dalam novel 24 Jam Bersama Gaspar karya Sabda Armandio, mulai dari
perbedaan, kesalahpahaman, ketidaksepakatan, perselisihan, hingga polarisasi, serta
menganalisis jenis konflik, yaitu fungsional dan disfungsional, dalam interaksi
antartokoh.

Penelitian ini merupakan penelitian sastra metode deskriptif. Data berupa
percakapan dan interaksi tokoh yang menunjukkan konflik interpersonal. Peneliti
bertindak sebagai instrumen utama dengan membaca, menandai, mengelompokkan,
dan menganalisis data berdasarkan level intensitas konflik dan kategorinya sebagai
fungsional atau disfungsional.

Hasil penelitian menunjukkan bahwa konflik pada level perbedaan dan
kesalahpahaman termasuk konflik fungsional yang konstruktif dan mendukung
komunikasi, sedangkan konflik pada level ketidaksepakatan dan perselisihan termasuk
konflik disfungsional yang menimbulkan ketegangan dan mengganggu hubungan
antartokoh. Penelitian ini menegaskan bahwa level intensitas konflik menjadi dasar
penting untuk memahami dinamika konflik interpersonal dalam novel, sekaligus
membentuk karakter tokoh dan menggerakkan alur cerita.
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BAB I

PENDAHULUAN

A. Latar Belakang Masalah

Sastra merupakan seni yang lahir dari minat manusia terhadap kehidupan dan
interaksinya dengan masyarakat, sehingga karya sastra kerap menjadi cermin yang
memantulkan dinamika jiwa manusia dalam menghadapi berbagai persoalan hidup
(Dewi dalam Anggraini dkk., 2023). Melalui karya sastra, pengarang berusaha
menggambarkan realitas kehidupan dengan segala kompleksitasnya, baik yang bersifat
sosial, budaya, maupun moral. Dengan demikian, sastra tidak hanya berfungsi sebagai
sarana hiburan, tetapi juga sebagai media refleksi dan pemahaman terhadap kehidupan
manusia.

Menurut Swingewood (dalam Yasa, 2012:22), sastra merupakan refleksi
masyarakat. Berdasarkan perspektif tersebut, karya sastra tidak hanya dilihat sebagai
hasil imajinasi pengarang, tetapi juga sebagai cerminan kehidupan sosial dan interaksi
manusia. Sastra sebagai salah satu bentuk ekspresi sosial dan budaya memiliki peran
penting dalam merepresentasikan kehidupan manusia. Salah satu genre sastra yang
secara dominan menghadirkan gambaran realitas sosial adalah prosa, karena prosa
menampilkan peristiwa, tokoh, dan konflik yang dekat dengan pengalaman keseharian
manusia. Oleh karena itu, pemahaman terhadap tokoh dan konflik dalam karya prosa
tidak dapat dilepaskan dari aspek kejiwaan manusia, sehingga salah satu cabang kajian

yang relevan dalam studi sastra prosa adalah psikologi sastra.



Psikologi sastra memberikan perhatian pada unsur-unsur kejiwaan tokoh fiksi
dalam karya sastra (Ratna, 2015:343). Kajian ini membantu mengungkap konflik batin,
dorongan bawah sadar, serta proses psikologis lain yang memengaruhi tindakan dan
keputusan tokoh. Pada kajian sastra prosa, khususnya novel, pendekatan psikologi
sastra menjadi relevan karena novel dianggap sebagai bentuk sastra yang paling
realistis dalam menggambarkan pengalaman dan kehidupan manusia. Melalui
penggambaran tokoh, konflik, dan alur yang kompleks, novel mampu menggambarkan
perasaan, motivasi, serta dinamika kejiwaan individu secara mendalam, sehingga tidak
hanya memperkaya pemahaman terhadap karakter, tetapi juga memberikan wawasan
mengenai hakikat manusia dan kompleksitas psikologisnya dalam konteks sosial dan
emosional.

Salah satu aspek yang sering dikaji dalam psikologi sastra adalah pembahasan
mengenai konflik. Konflik dalam karya sastra prosa, baik yang bersifat internal
maupun eksternal, dianggap sebagai cerminan ketegangan psikologis yang dialami
tokoh. Menurut Ekawarna (2018:18), konflik adalah akibat dari perilaku yang
kompleks. Sedangkan Mecshane dan Von Glinow (dalam Ekawarna, 2018),
mendefinisikan konflik sebagai suatu proses ketika salah satu pihak merasa bahwa
kepentingannya ditentang atau dipengaruhi secara negatif oleh pihak lain. Dalam karya
sastra prosa, konflik biasanya muncul sebagai representasi pertentangan antartokoh
yang mencerminkan perbedaan tujuan, nilai, atau kepentingan, sehingga menghadirkan
kompleksitas cerita yang realistis dan relevan bagi kehidupan masyarakat.

Konflik dalam karya sastra dapat dibedakan menjadi konflik internal dan

eksternal (Nurgiyantoro, 2010). Konflik internal terjadi di dalam diri tokoh, sedangkan



konflik eksternal terjadi antara tokoh dengan pihak lain, baik individu maupun
kelompok. Kedua jenis konflik ini saling berkaitan dalam membangun alur cerita dan
karakterisasi, serta menjadi fokus penting dalam kajian sastra untuk memahami
dinamika kejiwaan tokoh secara lebih mendalam. Pemahaman mengenai jenis konflik
ini menjadi dasar untuk melihat bagaimana konflik tidak hanya membentuk karakter
tokoh, tetapi juga menggerakkan jalannya cerita secara keseluruhan.

Karya sastra kerap menjadikan konflik sebagai elemen utama dalam
membangun cerita, karena melalui konflik dinamika kehidupan tokoh dapat
ditampilkan secara nyata. Konflik tidak hanya memperkuat jalan cerita, tetapi juga
mengungkapkan realitas sosial yang ingin dihadirkan pengarang. Secara umum,
konflik dapat dipahami sebagai percecokan, perselisihan, atau pertentangan, yaitu
benturan antarkekuatan yang saling berhadapan dalam fungsi manusia dan tidak dapat
dihindari (Alwisol dalam Ahmad dan Indarti, 2021:2-3). Dengan demikian, konflik
menjadi sarana penting bagi pengarang untuk memaparkan kompleksitas kehidupan
manusia dan interaksi sosial dalam karya sastra.

Dalam karya sastra, konflik tidak hanya muncul dari pergulatan batin tokoh,
tetapi juga dari pertentangan yang terjadi dalam hubungan antarindividu. Benturan
kepentingan, perbedaan nilai, dan perbedaan tujuan antartokoh menciptakan dinamika
yang menggerakkan alur cerita. Horney (dalam Alwisol, 2019:143) menyebut bentuk
pertentangan semacam ini sebagai konflik interpersonal, yaitu konflik yang lahir dari
ketidakselarasan hubungan sosial antarindividu (tokoh). Oleh karena itu, penelitian

yang akan dilakukan ini akan memfokuskan perhatian pada konflik interpersonal



sebagai konflik yang muncul dari pertentangan antartokoh dalam hubungan sosial yang
membingkai narasi novel.

Dari sekian banyak bentuk konflik, konflik interpersonal menjadi salah satu
yang relevan untuk dikaji karena muncul akibat pertentangan antara seseorang dengan
yang lainnya (Ekawarna, 2018). Konflik ini mencerminkan dinamika manusia dalam
menjalin relasi sehari-hari, baik dalam lingkup keluarga, persahabatan, maupun
masyarakat yang lebih luas. Dalam konteks karya sastra prosa, konflik interpersonal
menjadi elemen penting karena tidak hanya mendorong perkembangan alur cerita,
tetapi juga menggambarkan dinamika sosial dan psikologis yang realistis, sehingga
memungkinkan pembaca memahami motivasi, emosi, serta strategi tokoh dalam
menghadapi ketegangan antarpribadi.

Konflik interpersonal adalah konflik yang terjadi antartokoh akibat
pertentangan keinginan, kebutuhan, atau kepentingan masing-masing (Ahmad dan
Indarti, 2021:2). Benturan ini dapat muncul dalam berbagai bentuk, seperti
perselisihan, pertentangan nilai, atau perbedaan tujuan, yang memengaruhi hubungan
dan interaksi antartokoh. Dalam konteks karya sastra, konflik interpersonal menjadi
elemen penting karena tidak hanya mendorong perkembangan alur cerita, tetapi juga
menggambarkan dinamika sosial dan psikologis yang realistis di antara individu.
Dengan demikian, analisis konflik interpersonal memungkinkan pembaca memahami
motivasi, emosi, dan strategi tokoh dalam menghadapi ketegangan antarpribadi.

Ronde dan Flanangan (dalam Ekawarna, 2018) mengemukakan bahwa terdapat
suatu situasi yang menjadi pemicu seseorang untuk memulai konflik. Setelah konflik

muncul, terdapat dua respons yang akan memengaruhi resolusi konflik, apakah secara



positif atau negatif. Untuk mengukur sejauh mana konflik berkembang dan dampaknya
terhadap hubungan antarindividu, Runde, C.E., & Flanagan(2007) membagi intensitas
konflik menjadi lima level, yaitu perbedaan, kesalahpahaman, ketidaksepakatan,
perselisihan, dan polarisasi. Pembagian ini memudahkan peneliti dalam menganalisis
bagaimana konflik interpersonal berkembang secara bertahap dan bagaimana respons
tokoh memengaruhi alur cerita serta dinamika hubungan antartokoh.

Salah satu contoh konflik interpersonal dalam kehidupan sehari-hari
masyarakat dapat dilihat dari kasus sengketa antara salah satu mantan dosen UIN
Malang dengan tetangganya terkait kepemilikan tanah. Mengutip Baihaqi (DetikJatim,
29 September 2025), konflik ini bermula dari perbedaan pandangan mengenai tanah
yang sebelumnya diwakafkan untuk jalan, tetapi kemudian digunakan untuk
kepentingan pribadi. Perbedaan pandangan tersebut memicu perselisihan yang
kemudian meluas ke ranah publik melalui media sosial, menunjukkan bagaimana
konflik antarindividu dapat berdampak pada dinamika sosial yang lebih luas, termasuk
keputusan kolektif masyarakat terkait pengusiran. Kasus ini menegaskan pentingnya
kajian konflik interpersonal dalam psikologi sastra, karena memungkinkan analisis
yang lebih mendalam terhadap bagaimana dinamika sosial dan psikologis tercermin
dalam karakter dan interaksi tokoh dalam karya sastra kontemporer.

Novel 24 Jam Bersama Gaspar karya Sabda Armandio menjadi salah satu
karya sastra yang menampilkan interaksi antartokoh secara beragam. Novel ini dipilih
karena menghadirkan hubungan yang tidak stabil dan penuh ketegangan, terlihat dari
interaksi Gaspar dengan tokoh-tokoh di sekitarnya yang diwarnai oleh kecurigaan,

konflik kepentingan, serta tekanan waktu yang membatasi ruang gerak dan keputusan



tokoh. Relasi antartokoh dalam proses penyelidikan kerap bergerak dari kerja sama
menuju pertentangan, sehingga membuka ruang kajian mengenai hubungan sosial dan
konflik antarindividu. Cerita dalam novel berfokus pada Gaspar, seorang detektif
eksentrik, yang terlibat dalam berbagai situasi menantang, baik dalam pekerjaan
maupun kehidupan pribadinya.

Selama perjalanan tersebut, Gaspar menghadapi berbagai konflik dengan tokoh
lain yang bukan hanya menggerakkan cerita, tetapi juga membentuk karakter tokoh
melalui proses interaksi yang saling memengaruhi. Gaspar merencanakan perampokan
toko emas milik Wan Ali bersama komplotannya dengan tujuan utama mendapatkan
sebuah kotak hitam misterius. Seiring cerita berkembang, terungkap bahwa isi kotak
tersebut berkaitan dengan hilangnya sahabat masa kecil Gaspar, Kirana, sekaligus
mengungkap keterlibatan Wan Ali dalam jaringan kriminal seperti perdagangan
manusia.

Novel tersebut menghadirkan interaksi antartokoh dengan latar belakang dan
kepentingan yang berbeda, sehingga memungkinkan munculnya berbagai potensi
konflik. Perbedaan pandangan dan kepentingan antartokoh memberikan ruang bagi
analisis dinamika hubungan dan interaksi sosial. Pola interaksi semacam ini
menunjukkan bagaimana konflik interpersonal dapat menjadi fokus kajian untuk
memahami kompleksitas hubungan antartokoh dalam cerita. Dengan karakterisasi dan
alur yang demikian, novel ini relevan untuk dianalisis melalui perspektif konflik
interpersonal.

Perspektif psikologi sastra menjadikan novel ini relevan untuk dikaji karena

menghadirkan tokoh-tokoh yang realistis dengan kondisi psikologis yang beragam.



Gaspar dan tokoh-tokoh di sekitarnya digambarkan bukan sebagai sosok ideal,
melainkan sebagai individu yang rentan menghadapi pertentangan, dilema, serta
konflik batin dan interpersonal. Melalui penggambaran tersebut, novel ini
memungkinkan pembaca memahami cara tokoh merespons tekanan, konflik, dan
interaksi sosial, sekaligus menghadirkan ruang refleksi mengenai cara individu
menghadapi masalah dan pengalaman emosional dalam kehidupan nyata.

Sebagai bentuk karya sastra prosa, novel memiliki ruang yang luas untuk
merepresentasikan pengalaman sosial dan psikologis tokoh secara mendalam dan
bervariasi. Hal ini sejalan dengan pendapat Nurgiyantoro (2010:9) yang menyatakan
bahwa novel mampu menyajikan peristiwa secara rinci, detail, dan bebas, serta memuat
berbagai permasalahan yang kompleks. Melalui alur, tokoh, dan dialog, novel dapat
mencerminkan realitas kehidupan manusia tanpa memberikan penafsiran yang bersifat
final. Oleh karena itu, pendekatan psikologi sastra relevan digunakan untuk menelaah
hubungan dan ketegangan antartokoh dalam novel ini, terutama yang berkaitan dengan
konflik interpersonal.

Konflik antartokoh tidak hanya memperlihatkan ketegangan personal, tetapi
juga mencerminkan tekanan sosial, perbedaan nilai, dan kepentingan yang
memengaruhi perilaku dan emosi tokoh. Analisis konflik interpersonal dalam novel 24
Jam Bersama Gaspar relevan dalam psikologi sastra karena menyoroti dinamika
psikologis tokoh dalam interaksi sosial. Misalnya, perbedaan status sosial, pandangan
hidup, atau kepentingan ekonomi dapat memicu konflik interpersonal yang kemudian
memengaruhi keputusan dan reaksi psikologis tokoh dalam cerita. Dengan demikian,

penelitian ini memungkinkan pemahaman yang lebih mendalam tentang hubungan



antara proses psikologis individu dan konteks sosial yang membentuk interaksi mereka
dalam karya sastra.

Berdasarkan landasan tersebut, penelitian ini akan berfokus pada bentuk-bentuk
konflik interpersonal dan analisis intensitasnya berdasarkan teori Runde dan Flanagan,
serta menempatkan kajian tersebut dalam kerangka psikologi sastra. Dengan
pendekatan ini, penelitian diharapkan dapat memberikan kontribusi pada
pengembangan kajian sastra sekaligus memperluas pemahaman mengenai hubungan

antarindividu dalam konteks sosial.

B. Fokus Penelitian

Berdasarkan latar belakang di atas, fokus penelitian ini berupa konflik
interpersonal, khususnya pada level intensitas bentuk konflik (perbedaan,
kesalahpahaman, ketidaksepakatan, perselisihan, dan polarisasi) serta jenis konflik

(fungsional dan disfungsional) novel 24 Jam Bersama Gaspar karya Sabda Armandio.

C. Rumusan Penelitian
Berdasarkan latar belakang dan fokus penelitian yang telah diuraikan. Maka,
disusunlah rumusan masalah dalam bentuk pertanyaan, yaitu “Bagaimanakah konflik

interpersonal dalam novel 24 jam bersama gaspar karya Sabda Armandio?

D. Pertanyaan Penelitian
Berdasarkan rumusan masalah tersebut, pertanyaan penelitian dirumuskan
dalam bentuk sebagai berikut.

1. Bagaimanakah level intensitas konflik interpersonal dalam novel 24 Jam Bersama



Gaspar karya Sabda Armandio?
2. Bagaimanakah jenis konflik dalam novel 24 Jam Bersama Gaspar karya Sabda

Armandio?

E. Tujuan Penelitian
Berdasarkan pertanyaan penelitian di atas, maka disusunlah tujuan penelitian
sebagai berikut:
1. Mendeskripsikan level intensitas konflik interpersonal dalam novel 24 Jam
Bersama Gaspar karya Sabda Armandio.
2. Mendeskripsikan jenis konflik interpersonal dalam novel 24 Jam Bersama

Gaspar karya Sabda Armandio.

F. Manfaat Penelitian

Penelitian ini dapat memberikan manfaat kepada penulis maupun pembaca,
baik dalam bentuk teoritis maupu secara praktis, yaitu sebagai berikut:
1. Manfaat Teoritis

Penelitian ini diharapkan memberikan manfaat teoretis dengan menambah
pemahaman tentang konflik interpersonal dalam karya sastra dan bagaimana interaksi
tokoh dapat dianalisis melalui perspektif psikologi sastra. Selain itu, penelitian ini
dapat menjadi rujukan dalam mengembangkan pendekatan analisis konflik antartokoh

dalam cerita fiksi secara lebih sistematis.
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2. Manfaat Praktis

Secara praktis, penelitian ini bermanfaat bagi pembaca dan penikmat sastra
untuk memahami pola hubungan antarindividu serta bagaimana konflik dapat muncul
dalam interaksi sosial, sebagaimana tercermin dalam tokoh dan peristiwa cerita. Selain
itu, hasil penelitian ini juga dapat menjadi acuan bagi peneliti atau mahasiswa lain yang

tertarik mempelajari hubungan interpersonal dan konflik kelompok dalam karya sastra.



BABV

PENUTUP

A. Simpulan

Berdasarkan hasil analisis konflik interpersonal dalam novel 24 Jam Bersama
Gaspar karya Sabda Armandio, dapat disimpulkan bahwa konflik dalam novel ini
disajikan secara bertahap dan dinamis. Konflik berkembang melalui empat level
intensitas konflik interpersonal, yaitu perbedaan, kesalahpahaman, ketidaksepakatan,
dan perselisihan. Keempat level tersebut muncul secara konsisten dalam interaksi
antartokoh dan berperan penting dalam membangun alur cerita.

Pada level perbedaan, konflik ditandai oleh perbedaan pandangan dan cara
berpikir antartokoh yang masih bersifat ringan dan dialogis. Selanjutnya, konflik
meningkat ke level kesalahpahaman, yang muncul akibat perbedaan penafsiran
terhadap suatu situasi atau pernyataan. Level ketidaksepakatan memperlihatkan konflik
yang lebih tegas, ditandai oleh penolakan terhadap pendapat pihak lain, namun masih
dapat dikendalikan. Sementara itu, konflik mencapai intensitas yang lebih tinggi pada
level perselisihan, yang ditandai oleh luapan emosi, penggunaan kata-kata kasar, serta
tindakan kekerasan fisik.

Selain ditinjau dari tingkat intensitasnya, konflik dalam novel ini juga dapat
diklasifikasikan berdasarkan jenisnya, yaitu konflik fungsional dan konflik
disfungsional. Konflik fungsional mencakup perbedaan pandangan, kesalahpahaman,

serta ketidaksepakatan antartokoh yang masih disampaikan melalui komunikasi dan

58
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dialog, sehingga berperan dalam memperjelas karakter tokoh, menggerakkan alur
cerita, serta membuka ruang klarifikasi dan pengambilan keputusan. Sebaliknya,
konflik disfungsional ditandai oleh pertentangan yang tidak lagi dapat dikelola secara
rasional akibat perselisihan antartokoh, seperti meningkatnya emosi, penggunaan kata
kata kasar, dan tindakan fisik, yang berdampak pada rusaknya hubungan antartokoh
serta meningkatnya ketegangan cerita. Dengan demikian, konflik dalam novel 24 Jam
Bersama Gaspar tidak hanya berfungsi sebagai unsur penggerak alur, tetapi juga
sebagai sarana untuk memperlihatkan perbedaan fungsi konflik yang bersifat
konstruktif dan destruktif dalam membentuk kompleksitas hubungan sosial dan

psikologis tokoh tokohnya.

B. Saran

Berdasarkan hasil penelitian ini, penulis memberikan beberapa saran sebagai
berikut.

1. Bagi peneliti selanjutnya, penelitian ini dapat dikembangkan dengan
menggunakan pendekatan atau teori lain, misalnya konflik sosial, psikologi sastra,
atau kajian ideologi, sehingga dapat memperkaya pemahaman terhadap konflik
dalam novel 24 Jam Bersama Gaspar.

2. Bagi mahasiswa sastra, hasil penelitian ini diharapkan dapat menjadi referensi
dalam memahami penerapan teori konflik interpersonal dalam karya sastra,
khususnya dalam menganalisis dialog dan interaksi antartokoh dalam novel.

3. Bagi pembaca umum, penelitian ini diharapkan dapat membantu memahami

bahwa konflik dalam karya sastra tidak selalu bersifat negatif, melainkan memiliki
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fungsi tertentu dalam membangun cerita dan menyampaikan pesan yang lebih

mendalam.
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Tabel 3. Representasi Konflik Interpersonal dalam Novel 24 Jam Bersama Gaspar Karya Sabda Armandio

No Tuturan/Tindakan Tokoh/Paparan Narator Unsur Intrinsik fokoh yang Halaman
yang Terlibat Terlibat
Mengertikah anda mengapa anda dimintai keterangan?
Ya, sedikit. Kata Bapak Kumis tadi, saya satu-satunya saksi yang sejauh ini
bisa polisi temukan-yang lainnya masih dalam pencarian. Bapak percaya
saya?
. Saya tidak bilang percaya. Kami hanya menjalankan prosedur yang Tokoh dan Polisi dan Ibu 34
berlaku, saat ini saya akan bertanya mengenai beberapa persoalan yang Penokohan Tati
berkaitan dengan penemuan mayat pagi ini. Apakah anda bersedia untuk
bekerja sama?
Kita memang dianjutkan untuk selalu bekerja sama. Berat sama dipikul,
ringan sama dijinjing.
Cukup soal Jenifer. Setelah itu apa yang Anda lakukan?
Begini, Pak. Ingatan saya masih bagus, tapi sayangnya saya agak kesulitan o
2 | menceritakan sesuatu kalau tidak runtut, kalau Bapak ingin keterangan Tokoh dan Polis da.n fou 6
yang jelas, tolong jangan potong cerita saya begitulah konsepnya. Kalau Penokohan fad
tidak, segalanya jadi kacau dan saya terpaksa harus memulai dari awal.
3 | Ia malah marah-marah dan menuduhku antek liberal. Tokoh dan Gaspar dan 19
Penokohan Wan Ali
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“Kau tahu,” katanya, telunjuknya mengarah kepadaku, “langkah L itu sengaja
diciptakan orang-orang kafir untuk menyisipkan paham Liberal. L untuk
Liberalisme. Itu pesan yang sangat jelas. Kau jangan teperdaya muslihat
murahan seperti itu.”

Ia mengoreksi langkah kudaku, mengembalikan pionnya yang hilang, dan
mewanti-wanti agar dengan pengandaian seekor tupai meski aku yakin aku

tak terlihat seperti seekor pengerat.

Kik tersinggung, ia menamparku; kukira itu reaksi normal. la juga
menyinggung masalah kehamilan. Selanjutnya ia bilang, kalau aku memang

ingin meninggalkannya, ya, tinggalkan saja, tak perlu repot-repot

) ) ) Tokoh dan .
menyuruhnya berpacaran dengan orang lain. la bilang, kalimatku amat Gaspar dan Kik 22-23
. . _ o Penokohan
menyakitinya dan ia tak akan pernah memaafkanku. Sambil menatapku sinis,
ia berkata, kalau akhirnya ia berpacaran dengan Njet, itu akan terjadi dengan
sendirinya, dengan atau tanpa rekomendasiku.
Sekitar pukul sebelas malam aku menelepon Kik dan berkata bahwa
keputusanku menjadi detektif sudah bulat; bahwa menjadi detektif adalah
pekerjaan berat dan penuh bahaya dan aku tak ingin mengorbankan nyawa
. ) ) Tokoh dan
orang lain. Itu alasan yang muncul mendadak sewaktu Kik meminta Gaspar 23-24
Penokohan

penjelasan dan aku melihat setumpuk novel "Trio Detektif" di atas meja. Bagi
Kik, tidak ada penjelasan yang cukup: satu penjelasan akan melahirkan

pertanyaan baru, dan satu pertanyaan baru akan menyeret pertanyaan
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lain, dan seterusnya. Perkara menjelaskan alasan putus ini hanya soal siapa
yang lebih dulu bosan: aku yang bosan bicara atau ia yang bosan

mendengarkan.

"Ya, aku tahu. Pertanyaanku cuma satu, kenapa pink?"

"Mungkin ada hubungannya dengan-kau tahu, kan? Kampanye feminisme
lokal atau LGBTQ.”

"Menurutmu dia gay?"

"Kita tak tahu dia laki-laki atau perempuan. Kau pernah lihat dia tanpa
topeng, hah?"

"Suara segagah itu mana mungkin perempuan, Bung. Dan tatonya itu, ingat?
Konon tiruan bunyi dari burung camar pemakan manusia.

"Sudah kubilang dia tuhan. Dan selama dia pakai topeng, kita bahkan tak tahu
apakah dia orang atau siluman."

"Ya, ya. Aku ingat. Dia perlu jenis kelamin."

Tokoh dan

Penokohan

Figuran

30-31

“Zodiakmu taurus, ya?

“baru pindah ke skrip tahun lalu, kenapa?”

""Semua orang menyebalkan yang kutahu berzodiak Taurus."

"Wajah Soeharto bikin sebal, dan zodiaknya Gemini. Kebiasaan para gremlin
menimpuki pilot dengan kerikil itu kurang menyebalkan bagaimana? Tapi,

rasanya mereka tidak punya zodiak. Bagaimana dengan polisi tidur? Atau

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar dan
Agnes

37
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payung yang macet saat dibuka? Atau ritsleting tas yang rusak? Semuanya
menyebalkan dan tidak punya zodiak."

""AKu lebih suka melihatmu pingsan. Sungguh. Lebih manis."

"Lantas apa lagi yang memacu adrenalin selain menghilangkan nyawa
orang?"

"Ya, banyak," jawabku. "Menggigit petasan lalu membakar sumbunya,
misalnya."

"Oh, kau tidak akan berani."

"Siapa bilang? Aku bisa menghajarmu dengan sol sepatu kulitku
sekarang. Lalu kubawa kau ke tepi sungai itu. Hm, tidak, tidak. Kuikat
tanganmu dengan tali, lalu ujungnya kuikat di pegangan Cortazar, kuseret-
seret kau di aspal, menuju tepi sungai, dan sepanjang perjalanan kau akan
terantuk-antuk kerikil. Mungkin kau akan kehilangan sebelah kupingmu, atau
lubang kiri hidungmu, atau minimal ya sebelah payudaramu. Kau akan
menjerit-jerit minta tolong dan aku akan berbisik: Tidak ada yang bisa

menolongmu."

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar dan

Agnes

39

Aku ingin tahu 'Hal-Hal yang Memacu Adrenalin' versi pecundang."

"Kita akan merampok. Besok."

"Merampok anak SD, wanita hamil, kakek-kakek bungkuk, atau warung
rokok tepi jalan?"

"Ya bukanlah. Lebih menantang dari itu."

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar dan
Agnes

40-41
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"Apa?" tanyanya, dan tanpa memberiku ruang ia lanjut bicara, "Mengikat
warung rokok dengan tali dan menyeretnya pakai motor bututmu ini? Kau
yakin?"

"Ini Cortazar, Agnes. Bukan motor. Dia punya kehendak bebas dan sudah
melatih kesabaran sejak sebelum kau lahir."

"Motor tetaplah motor."

"Apa aku perlu melompat sekarang dan membiarkan Cortazar
membawamu ke mana pun dia suka?”

"Lakukanlah kalau berani."

Aku menawarkan bantuan, Afif sedikit protes karena tadi kubilang "Sudah

mepet" dan ia sudah tak sabar ingin merampok toko. Kujelaskan bahwa

0 waktunya masih sekitar sembilan belas lebih setengah jam lagi dan orang Tokoh dan Gaspar 42
yang akan kami temui tidak akan ke mana-mana sebab mereka tidak punya Penokohan
uang untuk pergi ke mana-mana. Anak muda zaman sekarang memang
suka terburu-buru.
la meninggalkanku. Aku menyusulnya. Tiba di depan Cortazar, aku
menyerahkan helm kepadanya.

" "Pakai helm," kataku. Tokoh dan Gaspar dan Afif 54
"Jangan atur-atur aing!" Penokohan

"Sebagai orang Sunda kau pasti tahu kata aing sangat kasar."

"Aku bukan orang Sunda."

67




"Tapi benar, kan?"

Afif menyamankan bokongnya di jok belakang sehingga Cortazar
bergoyang-goyang. "Apa yang benar? Soal aing adalah kata kasar, ya, benar.
Soal aku orang Sunda, hanya karena aku bisa satu dua kata Zulu bukan

berarti aku lahir di Afrika Selatan."

12

Afif berteriak persis di telingaku, bertanya kenapa kita berputar arah, padahal
dengan kecepatan serendah ini ia tak perlu menyiksa pita suaranya.

"Bukan aku. Cortazar yang memilih jalan ini."

"Berhentilah menganggap benda mati ini punya nyawa," ujarnya, "aku
bisa gila mendengarnya."

Di perempatan yang seharusnya aku tinggal lurus, Cortazar memilih belok
kiri.

"Ini sih jalan yang tadi kita lewati. Apa kau bermaksud membawaku kembali
ke bar tempat sekumpulan anak muda penyembah Brad Pitt?"

Aku ingin bilang bahwa ini bukan kemauanku, tetapi kalau itu kukatakan
bisa-bisa perempuan ini melompat dari motor, terguling-guling di aspal lalu

geger otak. Aku tak punya waktu mengantarnya ke rumah sakit.

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar dan Afif

54

13

Bambang Trimurti itu pemilik toko sayur langganan Anda.

Ah, yang benar saja, namanya kok lebih cocok untuk seorang gubernur?

Tokoh dan

Penokohan

Polisi dan Bu
Tati

56-57
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Bambang menyuruh pegawainya mengantar jagung ke rumah Anda sekitar
pukul 05.30 waktu Indonesia bagian barat, apakah Anda yang menerima peti
itu?

Wah, kelihatannya Bapak lebih tahu dari saya. Sekarang saya bisa
memaklumi mengapa orang seperti Bapak bisa menjadi polisi. Tadi saya
sempat ragu, tapi ternyata otak Bapak betul-betul cemerlang. Bapak
bahkan tahu meski saya belum menceritakannya. Bapak mengingatkan saya

pada polisi legendaris dari Sukabumi, siapa itu namanya? Ah, Poirot.

"Syukurlah kalau benar begitu," jawabnya tanpa emosi. Sialan. "Dia sudah
terlalu lama hidup. Rasanya sudah cukup. Lagi pula hubungan kami tidak
terlalu baik sejak dia mengidap penyakit... ah, tak jelas pula penyakitnya."

Tokoh dan
14 | Afif mengambil alih pekerjaanku, ia malah melakukannya dengan sedikit Penokoh Gaspar dan Afif 69
enokohan
lebih gaya: menjambak Yadi. "Cuma pecundang kelas berat yang tidak
membela  keluarganya  sendirii Di mana  kehormatanmu
sebagai manusia, hah?"
Bachtiar, "kalau kau tak sayang ibumu, mungkin kau akan berubah pikiran
setelah melihat ini. Orang tua ini kukubur di pekarangan rumahmu,
Tokoh dan )
15 | kuberi dia sedotan untuk bernapas dari mulut. Kau tak akan bisa pergi Afif dan Yadi 70
Penokohan

menyelamatkannya kecuali kau berubah pikiran."

"Kau ingin menguburnya dua kali?"
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Afif semakin bersemangat; ia menarik rambut Yadi hingga siapa pun tergoda
untuk menyentil jakunnya. "Kau ini keterlaluan, ya. Hanya karena kau sudah
bisa cari uang sendiri bukan berarti kau bi-"

"Tapi dia memang sudah pernah dikubur delapan belas tahun lalu."

16

"Ah, kau ini berlebihan,” kataku, "kita cuma akan melakukannya satu kali.
Satu kali. Pasti mengasyikkan.”
"Kau tidak menangkap inti ceritaku, ya? Mencuri itu candu yang tidak

akan membawa kita ke mana- mana."

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar dan
Yadi

71

17

"Seharusnya aku tahu kau kere," kataku.

"Cuma karena aku kere bukan berarti aku mau merampok."

"Justru karena kau kere seharusnya kau merampok saja, lebih cepat
kaya."

Yadi menggeleng, "Tapi aku sudah berubah pikiran."

"Karena kau kere?"

Yadi menggeleng lagi, "Aku bisa tahan miskin seumur hidup, tapi tidak akan
tahan ditinggal Nurida."

Sesungguhnya aku ingin muntah dan tertawa di saat bersamaan, tetapi
sepertinya sulit dilakukan. Jadi kuputuskan untuk menepuk pundak Yadi dua
kali, memberinya semacam kepercayaan diri bahwa di dalam tubuh besarnya

tersimpan nyali yang lebih menyilaukan ketimbang matahari siang bolong.

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar dan
Yadi
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"Aku bahkan curiga yang menggerakkan tangan dan kakimu sebenarnya

bukan otot dan saraf, melainkan nyali yang meluap-luap."

18

Saya pastikan sekali lagi: Tidak ada yang menyaksikan semua kegiatan Anda
pagi itu, betul?

Seperti yang saya bilang sebelumnya: Tuhan Maha Melihat, Pak.

Oke, saya ulangi, tidak ada orang yang menyaksikan seluruh kegiatan Anda
pagi itu?

Saya, kan, juga orang dan saya menyaksikan seluruh kegiatan saya pagi
itu. Begini- begini mata saya masih awas. Dengan berkata begitu, secara
tidak langsung Bapak menyangsikan kemampuan mata saya, lho, Pak.
Baiklah, saya ulangi. Selain Anda, tidak ada orang yang menyaksikan seluruh
kegiatan Anda pagi itu, benar?

Nah, itu baru benar.

Tokoh dan

Penokohan

Polisi dan Bu
Tati

77

19

Kalau begitu Anda dalam masalah besar, sebab bisa saja Anda merencanakan
kejahatan setelah bangun tidur dan menjalankan rencana itu selama Anda
bersama korban. Anda menyabotase air minum korban, misalnya, ini
mungkin saja terjadi.

Saya ingin bilang Bapak sudah gila, tapi, ya, hal itu memang mungkin
saja terjadi.

Tapi, tak ada orang yang menyaksikan kegiatan Anda pagi itu, semua cerita

Anda yang panjang itu jadi tak ada artinya. Dugaan saya masuk akal.

Tokoh dan
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Masuk akal? Ah, yang betul. Lagi pula saya menelepon tukang sayur.

Ah, itu kan bisa saja dibuat-buat.

Ya, mungkin Bapak benar. Satu hal yang saya pelajari selama ini adalah
tidak ada gunanya melindungi diri dari orang bodoh, mereka terus

berkembang biak.

Saya hanya ingin memastikan bahwa Anda memang pemilik obat ini. Apakah
saya salah?
Rasanya Bapak lebih berpengalaman dalam urusan menilai seseorang benar

atau salah. Aduh, aduh...Bapak mulai berputar-putar dan terus terang, saya

20 merasa terancam. Tokoh dan Polisi dan Bu ol
Anda tidak perlu merasa terancam kalau Anda tidak bersalah, kan? Penokohan Tati
Saya merasa terancam bukan karena merasa bersalah, tetapi karena
pertanyaan Bapak. Ada yang salah dengan pertanyaan Bapak. Saya rasa
begitu. Tapi, karena saya tidak tahu bagaimana metode interogasi, saya
anggap Bapak hanya berusaha profesional.
Kalau begitu Anda membenarkan dugaan saya?
Sudah azan, saya ingin salat dulu.
Tokoh dan Polisi dan Bu
21 | Bukan, itu bukan azan dari masjid. Itu nada dering ponsel teman saya 84-85
Penokohan Tati

di luar.

Tetapi azan tetap azan, Pak.
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Aku menepuk pundak Yadi. "Masalahnya, Pongo, cobalah pikirkan baik-

baik, bagaimana kita bisa menjalankan rencana-"

_ Tokoh dan Gaspar dan
22 | "Kau pernah dengar cerita tentang seorang Jenderal Cina yang gagal 89-90
. . . Penokohan Yadi
menggempur musuhnya karena ia terlalu angkuh menyimpan rahasianya
sendiri? Nah, kau bahkan tak memberi tahu rencanamu, tolol."
"Betul sekali. Tapi aku yakin kau sudah muak mendengar cerita tentang orang
yang selalu berkata 'Semua akan indah pada waktunya'. Semua rencanaku
’ akan bernasib begitu, dan jangan paksa aku untuk mengulangi kalimat itu lagi Tokoh dan Afif 9
i
soalnya bisa-bisa lidahku kesemutan. Masalahnya, sebelum kuberi tahu Penokohan
rencanaku, aku ingin tahu mana teman mana lawan. Saat ini kau belum
jadi temanku."
"Bocah setan." Aku mendengus. "Aku bahkan tak peduli kau melakukan ini
untuk persembahan Nyi Roro Kidul. Intinya, sekarang kau harus
Tokoh dan
24 | meyakinkanku bahwa kau bisa dipercaya dan tugas pertamamu adalah Gaspar 90
Penokohan
mendiamkan ibumu sebelum dia menjerit-jerit dan kita dipukuli
tetangga."
"Situ enggak mencegahku bunuh diri?"
Aku mengupil sambil mengolah fakta bahwa ia bukan penggilan
Tokoh dan Gaspar dan
25 | adrenalin, tetapi memasukkannya ke dalam kategori "Orang Tolol" 94
Penokohan Jethro

kurasa adalah tindakan sembrono. la hanya orang gila, sepertinya, yang

mengulang-ulang kegiatan sama dengan cara yang sama tetapi
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mengharapkan hasil berbeda. "Bunuh diri itu keputusan yang lebih sulit
daripada memilih sepatu warna apa yang cocok untuk dipadupadankan
dengan warna jaketmu. Kau pasti sudah memikirkannya masak-masak.

Pilihanmu bukan urusanku."

26

Semula aku agak bersimpati dengan si teman yang diceritakannya hingga ia
mengakhiri cerita itu sambil mengancingkan jaket dan berkata: "Temanku itu
adalah aku."

Aku protes, tidak ada gunanya ia menceritakan dirinya sendiri dengan
sudut pandang orang ketiga, dan ia menjawab, "Biar efek sedihnya

makin terasa."

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar

95-96

27

Njet ada benarnya. Karena itulah aku datang sore ini, kutawarkan kepadanya
jalan keselamatan: ikutlah merampok. Kau cuma perlu nyali, Njet.
Kubawa Njet ke ruang sebelah, sebelumnya kuminta Afif memancing agar
Kik terus mengobrol dan tidak mengusik kami.

'""Ngomong sih mudah. Situ enggak di posisiku."

"Ayolah. Ingat waktu kau membabat habis bapak Kik yang berjenggot?"
tanyaku, sembari mengingat peristiwa malam lamaran Njet ketika semua
orang mendadak canggung setelah ia mengaku beragama Kristen. Dan Njet,
dengan sikap kesatria, berdiri dan berkata lantang: "Memangnya Bapak pikir

Bapak siapa, berani-beraninya menghalangi kami? Bapak memang yang

Tokoh dan
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membesarkannya, tapi kini dia sudah bisa menentukan pilihannya sendiri."
Mantap.
"Itu terpaksa karena situ menodongkan Koka ke

punggungku," bisik Njet

28

"Situ mau mati besok, hah?"

"Misal aku mati besok, apa kau akan ikut?"

"Ya, akan kupikirkan."

"Kalau begitu anggap saja aku akan mati besok."

"Tapi, bagaimana kalau kau tidak mati besok?"

""Apa yang tidak membunuhku besok akan membunuhku lusa, Njet."
Njet menjitak kepalaku. "Situ orang paling pintar yang pernah kukenal,
Gaspar. Dan banyak uang. Aku enggak mengerti, kemarin situ menyuruh Kik
memacariku, sekarang situ mengajak orang tua yang bahkan jalannya lebih

lambat dari seekor kungkang untuk merampok, apa sih tujuan semua ini?"

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar dan Njet
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29

Mengapa Anda mengizinkan orang seperti itu masuk?

Pertama, kita tidak boleh menilai orang dari penampilannya. Kedua, sebab
saat bertemu saya pinta dia membuka topengnya.

Jadi Anda melihat wajahnya?

Lho, memangnya menurut Bapak ada apa lagi di balik topeng itu?
Bagaimana ciri-ciri wajahnya?

Saya lupa detailnya, tetapi seingat saya dia terlihat seperti telur yang retak.

Tokoh dan

Penokohan
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30

Saya tidak percaya seorang mantan dokter seperti Anda berbicara
begitu.

Ya, saya juga tidak percaya kepada diri saya sendiri. Bisa-bisanya
dikibuli selama hampir setengah abad oleh setan. Omong-omong, boleh

pinjam telepon? Siapa tahu suami saya sudah di rumah.

Tokoh dan

Penokohan
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114-115

31

"Tunggu," potong Kik. "Kau benar-benar membaca novel seperti itu?"

Aku mengangguk. "Memangnya kenapa?"

"Berarti kau memang kurang kerjaan sejak kecil," ujar Kik. "Aku sempat
membaca novel itu di tukang buku bekas, tebalnya nyaris seribu halaman.
Seribu halaman. Dan yang dilakukan si narator di bab-bab awal hanya
mengata-ngatai semua orang, sangat kekanak-kanakan. Kasusnya mengada-
ada. Sama sekali tidak ada menarik-menariknya. Dan kau tertarik. Mungkin
novel itu dicetak khusus untuk orang-orang sepertimu."

"Sepertiku bagaimana?"

"Ya..." Kik mengetuk-ngetuk dagunya. "Ya, sepertimu."

Tokoh dan
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Gaspar dan Kik

122

32

Yadi bertolak pinggang, ""Orang tolol itu mestinya bahagia, kan? Artinya
ia bebas membayangkan apa isi kotak itu."

"Anak durhaka sepertimu tahu apa soal bahagia?" ujar Bu Tati.

"Aku tahu apa itu bahagia, Bu." Yadi mendekat- kan wajahnya ke wajah
ibunya. "Hidup tanpa ada kehadiran Ibu di sekitarku."

Tokoh dan

Penokohan

Yadi, Bu Tati,
dan Afif
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Afif menjambak rambut Yadi, kelihatannya ia tipikal gadis yang suka
menjambak rambut orang lain. "Kau boleh berkata seperti itu, tapi sebaiknya
jangan saat ada aku."

"Setelah perampokan kita berjalan mulus, kalian boleh saling membenci

lagi," kataku. "Sementara ini, jangan dululah.”

"Konyol sekali," seru Yadi.
"Kau lebih konyol," potong Bu Tati. "Tak ada yang lebih konyol dari seorang

anak yang menyumpahi bapaknya mati."

- "Nah, mulai lagi." Njet membakar rokok yang sudah terselip di bibir Kik. Tokoh dan Yadi, Bu Tati, 197
"Dasar kau-" Afif menjambak rambut Yadi sebelum ia sempat Penokohan Afif, dan Njet
menyelesaikan kalimatnya.

"Lanjutkan ceritamu," seru Afif kepadaku.

"Ya, sejak hari itu secara rutin aku mengunjungi rumahnya..., "

"Ya, ya, betul. Aku terharu kau begitu mengenal kepribadianku, Kik."

"Dan kau menggunakan alasan yang kau pakai untuk membohongi anak

umur delapan tahun kepadaku?"
Tokoh dan ) )

34 | "Tapi kau percaya." Kik dan Njet 128

Penokohan

"Aku tak percaya. Aku cuma tidak mau mendebatmu, biar urusan kita
cepat selesai.”

"Hm, langkah yang bijak."
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Njet menepuk jidat, "Sudah, sudah. Berhentilah bertengkar. Lalu bagaimana

dengan gadis itu?"

35

"Aku kira kau hanya terobsesi, itu artinya kau mengumpulkan kami di sini
hanya untuk memuaskan obsesimu," kata Kik. "Tapi, bisakah kau tunda dulu
ceritamu? Njet, sepertinya di luar ada orang yang melirik-lirik ke sini."

Njet berjalan pelan tanpa melepas tatapan sialan ke arahku. Tatapan itu bisa
berarti "aku tak menyangka bisa berteman dengan orang sepertimu'' atau
"rasanya aku ingin membenamkan kepalamu ke dalam tong berisi aspal
panas yang masih basah" atau bisa jadi hanya aku yang berpikir seperti itu.
Terjadi keributan kecil di luar. Yadi bergegas.

Kik mengambil Koka di atas meja dan berlari menyusul Yadi, sementara
aku dan Afif merangkul Bu Tati. la marah-marah. Tindakan kami ia nilai

membuatnya terlihat lemah.

Alur

Kik dan Gaspar

135-136

36

"Nah, nah, benar, kan? Ini cuma obsesimu. Orang macam apa yang
mengajak orang lain buat menuntaskan obsesinya?' Kik mendengus
sebal. ""Sudah kubilang ini bukan obsesi, ini soal rahasia."

"Rahasia, Teman-temanku yang baik, semacam monster di dalam kepalamu;
cepat atau lambat dia akan memakanmu hidup-hidup. Jadi, sebaiknya
dibongkar saja. Membongkar rahasia adalah pekerjaan detektif." Aku
berbalik dan meletuk lima kali. ""Dan bicara soal buat apa kalian kuajak.

Kau ...." Aku menunjuk muka Yadi, '""kau harus dapat uang kalau tak

Tokoh dan
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Kik dan Gaspar

138-139
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mau dicerai istrimu. Dan kalian berdua," aku menunjuk wajah Njet dan
Kik secara bergantian, "kalian perlu modal usaha. Kuberi tahu, ya Wan Ali
terlalu kaya sementara usianya terlalu singkat untuk menghabiskan hartanya

sendirian. "

37

Aku meletuk sambil mendekati Bu-Tati, lalu kupegang pundaknya, "Kau
sudah lama menyimpan dendam kepada Wan Ali, kan?"

Dia tak langsung menjawab. "Tapi aku bukan orang jahat sepertimu,"
katanya.

"Ah, ayolah. Tak seorang pun berpikir mereka adalah orang jahat,"
kataku. "Orang-orang baik melakukan hal jahat dan beralasan apa yang dia
lakukan demi kebaikan. Kita akan selalu menemukan pembenaran terhadap
apa pun. Kalau kau tak mau balas dendam, kau cuma perlu berpikir
perampokan ini demi kebaikan bersama."

"Aku tak mengerti dendam apa yang kau maksud," katanya.

"Kau tidak mengerti?" tanyaku, meletuk beberapa kali. '""Kau mengerti."

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar dan Bu
Tati

139

38

"Bagaimana denganku?" tanya Afif. "Aku tak ada sangkut pautnya dengan
ini semua, dan aku sama sekali tidak pernah memikirkan rencana
menjahati orang."

"Kau ...." Aku berusaha sekuat tenaga menahan tawa. "Kalau kau yakin
dengan ucapanmu barusan, ya, silakan pergi. Begitu juga kalian; kalau

kalian pikir ucapanku salah, pergi sajalah. Kutekankan sekali lagi-"

Alur

Gaspar dan Afif
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Terdengar deru mobil di luar disertai decit ban. Njet segera mengoceh,

"Mentang-mentang berbadan besar, merasa bisa seenaknya."

39

Tapi, kebanyakan pembunuh memang kurang waras, Pak.

Itu bukan pembunuhan. Harus kukatakan berapa kali?

Saya hanya perlu berbincang dengan dia sebentar lagi dan saya akan
membuktikan bahwa dugaan saya benar.

[Tertawa] Begini saja, kalau kau malu mengakui kebodohanmu, buat
nenek-nenek itu mengaku, dengan cara apa pun. Cara itu lebih ampuh.
T-tapi.

Nak, kau ingin dipromosikan, bukan? Ikuti saja aturan mainnya.

Tokoh dan

Penokohan

Polisi dan Bu
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142-143

40

Pesut Merah Muda mengarahkan Koka ke arahku. "Aku mohon,
hentikan semua omong kosong ini dan kembalilah ke tempatmu seharusnya."
Aku berjalan mendekatinya, tanganku tetap di dalam jaket. Njet bangkit dan
memukulnya dari belakang, tetapi orang itu bergeming. la malah menarik
tangan Njet dan menodongkan Koka ke kepalanya. Melihat situasi
seperti itu, Pongo berlari ke arah Pingi dan Kik di belakangku. " Ayolah.
Aku tak perlu melakukan ini, kan?'" kata si Pesut. "Kau ikuti

persyaratanku dan kukembalikan temanmu."

Tokoh dan

Penokohan

Njet dan Pesut
Merah Muda

157

41

"Aku direkrut CIA untuk menjadi mata-mata," kataku, membual. "Sekarang

aku sedang mengusut kasus perdagangan manusia."

Tokoh dan

Penokohan
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"Omong kosong," ujarnya, tertawa. "Kau mau aku memercayai jawaban
seperti itu?"

"Aku memang tidak memintamu percaya, begitulah cara kerja mata-mata.
Tapi, aku sudah berjanji. Besok aku akan datang. Kalau kau benar-benar tahu
siapa aku, tentu kau tahu aku tak pernah ingkar."

"Kau pernah ingkar," ujarnya. "Dua kali."”

"Kalau begitu tak akan ada yang ketiga."

"Kalau kau tak datang," katanya, dengan nada mengancam, "aku akan
mencarimu dan mengikat-mu di Cortazar. Aku akan menyeretmu di

aspal pada suatu siang yang terik dengan kecepatan penuh."

"sinting! Dia cuma meminta kita untuk menemani kegilaannya. Aku
yakin dia bahkan tidak punya rencana apa pun, dia cuma ingin

mencelakai kita. Kalian pernah dengar cerita tentang setan dan cara

kerja mereka?" Tokoh dan )
42 ) Njet dan Pongo 178
"Situ jangan ngomong sambil tunjuk-tunjuk orang," kata Njet. "Setan Penokohan
atau siapa pun, terserah, tapi tunjukkan sikap hormat."
"Hormat, matamu!" la mendorong jatuh Njet, lalu menduduki tubuh
kurus kering itu dan bersiap memukul.
"Kau mengancamku, ya?" tanya Pongo. la melepaskan Njet lalu berdiri Tokoh dan )
43 Njet dan Pongo 179
menatapku. Penokohan
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"Apakah aku terdengar seperti sedang meng-ancam?" tanyaku balik.
"Pongo, aku cuma berbagi cerita, seperti yang sering kau lakukan. Apakah
kau masih ingat bagaimana muka Nurida saat bangun tidur?"

"Tentu saja, idiot."

"Sebaiknya kau simpan ingatan itu baik-baik, soalnya, kalau kau tak mau
menjabat tangan Njet sekarang, kami akan meninggalkanmu, kau akan kere
seumur hidup dan Nurida akan meninggalkanmu." Aku menepuk pundak
Pongo, "Aku hanya ingin korteks insularmu baik-baik saja."

Pongo mengulurkan tangannya kepada Njet yang masih terbaring dan

meminta maaf.

"Aku membayangkan, setelah sukses men-jalankan rencana kita, aku bisa

tidur enak."
Tokoh dan Gaspar dan
44 | "Rencana kita?" la tertawa. "Ini rencanamu sendiri. Kau bahkan tidak 181
Penokohan Agnes
memberi tahu kami harus apa atau bagaimana. Sejauh ini kami cuma
mengikutimu."
Hati-hati dengan ucapan Bapak. Bisa-bisa nanti Bapak tidak naik pangkat.
Begini ya, Bu, saya tidak peduli akan naik pangkat atau tidak. Kasus ini
Tokoh dan Polisi dan Bu
45 | harus diselesaikan dengan cara profesional. Bukan dengan cara bodoh 189
Penokohan Tati

seperti atasan saya.

Bagi saya Bapak sudah profesional.
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Saya tidak butuh pendapat Ibu, mengerti? Yang saya mau tahu, siapa
pembunuh anak itu?

Saya tidak mengerti apa yang Bapak bicarakan.

46

Bagaimana saya tidak curiga, cerita Anda berputar-putar seperti sedang
berusaha keras menutup-nutupi sesuatu.

Sabar, Pak. Bapak masih muda. Nanti darah tinggi. Saya dulu punya pasien
darah tinggi dan-

Saya tidak peduli. [Suara gebrakan meja]. Agar lebih jelas, saya urut dari

awal. Mayat ditemukan tiga hari setelah kematiannya.

Tokoh dan
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47

Hanya karena Anda sudah tua bukan berarti saya bisa memakluminya
begitu saja. Anda tidak kenal siapa saya? Saya lulusan terbaik Akpol
dua tahun lalu. Anda mungkin bisa membohongi orang gendut di luar, Anda
bahkan bisa membayarnya, tapi Anda sedang berhadapan dengan saya.
Anda mau tahu bagaimana dua gigi depan saya patah?

Bapak tidak perlu menodongkan pistol. Kalau Bapak mau sedikit bersabar,
satu atau dua tahun lagi mungkin saya sudah mati. Dan saya kurang begitu
mengerti apa hubungan lulusan terbaik Akpol dengan interogasi ini. Apalagi
dengan gigi Bapak.

Saya tidak datang ke sini untuk mengetahui latar belakang Bapak.

Tokoh dan
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48

Karena itu, tolonglah, ceritakan lebih ringkas lagi. Kalau bisa langsung ke

siapa pembunuhnya saja.

Tokoh dan
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Kalau begitu, apa bedanya Bapak dengan polisi lain.

Saya berbeda, sebab saya tidak segan-segan menembak kepala Anda
jika Anda masih bertele-tele. [Terdengar suara senjata dikokang.]

Anda telah dirasuki roh jahat, Pak.

Andalah roh jahatnya.

49

PONGO yang kalap menubruk semua orang dan mencekik leher Wan
Ali sambil mengulang-ulang kata pembunuh, bajingan, mampus kau,
dan sebagainya. Wan Ali berulang kali memohon maaf. Njet, Agnes, dan
Kik bersusah payah menarik Pongo sementara Pingi diam saja di depan pintu.
Tangannya memainkan ujung kemeja yang ia kenakan, mulutnya
bergerak-gerak. Sepertinya ia sedang bernyanyi, tapi tanpa suara.

"Sudahlah, Pongo," seruku, "jangan main cekik-cekikan. Masih ada yang

perlu Wan Ali jelaskan."

Tokoh dan

Penokohan

Gaspar, Pongo,
Njet, Agnes,
dan Kik

201

50

"Aku tak butuh simpatimu, Agnes. Dan asal tahu saja, ini bukan soal
kotak hitam yang ini." Aku menendang kotak hitam itu ke arah kaki
Wan Ali. "Tapi yang lain."

"Kotak mana lagi? Anjing. Ada berapa kotak hitam, sih, di dunia ini?"
"Pertanyaan macam apa itu?" Njet mendengus, "Situ tahu, kan, Agnes, bumi
ini juga berbentuk kotak. Dan biji pelir Gaspar juga bertumpuk seperti rumah

susun."

Tokoh dan
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Pongo tampaknya menganggap leher Wan Ali sebatang pohon singkong,
ia menarik sekuat tenaga, dan Kik menendang telinga kiri Pongo dengan

punggung kakinya sebelum Pongo berhasil memastikan apakah ada

singkong di dalam tenggorokan Wan Ali. Tokoh dan Pongo, Wan
! Pongo tumbang. Wan Ali bernapas lega. Penokohan Ali, dan Gaspar 202
"Wan Ali tahu kotak mana lagi yang kumaksud," kataku.
"Berapa banyak lagi soal aku yang kau tahu, bocah terkutuk?" tanya Wan Ali.
Kik menarik putus kabel kipas butut lalu mengikat lengan Wan Ali.
"Aku sudah lama tak dengar kabar anakmu sejak dia menikah, Ali."
"Dia sudah mati, Mbak. Mati. Mati." Wan All menyandarkan kepalanya,
seperti tengah mengenang sesuatu. "Orang tua jahanam itu membunuhnya.
Dia membunuhnya."
"Masih menyalahkan orang lain?" tanyaku. Sesuatu mendesak di
kerongkonganku, ia me-rangkak ke kepala. "Kaulah yang membunuhnya.
52 | Kau paksa dia menikahi mitra bisnismu, padahal umurnya baru dua Tokoh dan Gaspar dan 204
Penokohan Wan Ali

belas. Dua belas tahun! Dia bahkan belum mendapat menstruasi
pertamanya. Sialan, Seharusnya kau kukunci dalam satu ruang-an
bersama Adolf Hitler dan Soeharto supaya kau terus mendengar ocehan
narsis mereka seumur hidup."

"Apanya yang membunuh? Sebagai orang tua yang baik aku wajib

menikahkan anakku yang sudah siap menikah. Bukan salahku dia bertemu
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jodohnya di usia dini. Aku merestui pernikahan mereka demi kebaikan
bersama."

"Mantap," kataku, meletuk beberapa kali,
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Tabel 4. Klasifikasi Data Konflik Interpersonal dalam Novel 24 Jam Bersama Gaspar Karya Sabda Armandio

Konflik Interpersonal Jenis Konflik
Tuturan/Tindakan Tokoh/Paparan Narator

@»m 1 @& | @ |6 D ()

Mengertikah anda mengapa anda dimintai keterangan?

Ya, sedikit. Kata Bapak Kumis tadi, saya satu-satunya saksi yang sejauh
ini bisa polisi temukan-yang lainnya masih dalam pencarian. Bapak
percaya saya?

Saya tidak bilang percaya. Kami hanya menjalankan prosedur yang
berlaku, saat ini saya akan bertanya mengenai beberapa persoalan yang
berkaitan dengan penemuan mayat pagi ini. Apakah anda bersedia untuk
bekerja sama?

Kita memang dianjutkan untuk selalu bekerja sama. Berat sama dipikul,

Cukup soal Jenifer. Setelah itu apa yang Anda lakukan?

Begini, Pak. Ingatan saya masih bagus, tapi sayangnya saya agak
kesulitan menceritakan sesuatu kalau tidak runtut, kalau Bapak ingin
keterangan yang jelas, tolong jangan potong cerita saya begitulah
konsepnya. Kalau tidak, segalanya jadi kacau dan saya terpaksa harus

memulai dari awal. (Hal. 6)

..., Ia malah marah-marah dan menuduhku antek liberal. v v
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“Kau tahu,” katanya, telunjuknya mengarah kepadaku, “langkah L itu
sengaja diciptakan orang-orang kafir untuk menyisipkan paham Liberal.
L untuk Liberalisme. Itu pesan yang sangat jelas. Kau jangan teperdaya
muslihat murahan seperti itu.”

Ia mengoreksi langkah kudaku, mengembalikan pionnya yang hilang,
dan mewanti-wanti agar dengan pengandaian seekor tupai meski aku

yakin aku tak terlihat seperti seekor pengerat. (Hal. 19)

Kik tersinggung, ia menamparku; kukira itu reaksi normal. la juga
menyinggung masalah kehamilan. Selanjutnya ia bilang, kalau aku
memang ingin meninggalkannya, ya, tinggalkan saja, tak perlu repot-
repot menyuruhnya berpacaran dengan orang lain. la bilang, kalimatku
amat menyakitinya dan ia tak akan pernah memaafkanku. Sambil
menatapku sinis, ia berkata, kalau akhirnya ia berpacaran dengan Njet,
itu akan terjadi dengan sendirinya, dengan atau tanpa rekomendasiku.

(Hal 22-23)

Sekitar pukul sebelas malam aku menelepon Kik dan berkata bahwa
keputusanku menjadi detektif sudah bulat; bahwa menjadi detektif
adalah pekerjaan berat dan penuh bahaya dan aku tak ingin
mengorbankan nyawa orang lain. Itu alasan yang muncul mendadak
sewaktu Kik meminta penjelasan dan aku melihat setumpuk novel "Trio

Detektif" di atas meja. Bagi Kik, tidak ada penjelasan yang cukup:
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satu penjelasan akan melahirkan pertanyaan baru, dan satu
pertanyaan baru akan menyeret pertanyaan lain, dan seterusnya.
Perkara menjelaskan alasan putus ini hanya soal siapa yang lebih dulu

bosan: aku yang bosan bicara atau ia yang bosan mendengarkan.

"Ya, aku tahu. Pertanyaanku cuma satu, kenapa pink?"

"Mungkin ada hubungannya dengan-kau tahu, kan? Kampanye
feminisme lokal atau LGBTQ.”

"Menurutmu dia gay?"

"Kita tak tahu dia laki-laki atau perempuan. Kau pernah lihat dia
tanpa topeng, hah?"

"Suara segagah itu mana mungkin perempuan, Bung. Dan tatonya itu,
ingat? Konon tiruan bunyi dari burung camar pemakan manusia.
"Sudah kubilang dia tuhan. Dan selama dia pakai topeng, kita bahkan
tak tahu apakah dia orang atau siluman."

"Ya, ya. Aku ingat. Dia perlu jenis kelamin." (Hal. 30-31)

“Zodiakmu taurus, ya?

“baru pindah ke skrip tahun lalu, kenapa?”

""Semua orang menyebalkan yang kutahu berzodiak Taurus."
"Wajah Soeharto bikin sebal, dan zodiaknya Gemini. Kebiasaan para
gremlin menimpuki pilot dengan kerikil itu kurang menyebalkan

bagaimana? Tapi, rasanya mereka tidak punya zodiak. Bagaimana
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dengan polisi tidur? Atau payung yang macet saat dibuka? Atau ritsleting
tas yang rusak? Semuanya menyebalkan dan tidak punya zodiak."
""AKu lebih suka melihatmu pingsan. Sungguh. Lebih manis." (Hal.
37)

"Lantas apa lagi yang memacu adrenalin selain menghilangkan nyawa
orang?"

"Ya, banyak," jawabku. "Menggigit petasan lalu membakar sumbunya,
misalnya."

"Oh, kau tidak akan berani."

"Siapa bilang? Aku bisa menghajarmu dengan sol sepatu kulitku
sekarang. Lalu kubawa kau ke tepi sungai itu. Hm, tidak, tidak. Kuikat
tanganmu dengan tali, lalu ujungnya kuikat di pegangan Cortazar,
kuseret-seret kau di aspal, menuju tepi sungai, dan sepanjang
perjalanan kau akan terantuk-antuk kerikil. Mungkin kau akan
kehilangan sebelah kupingmu, atau lubang kiri hidungmu, atau minimal
ya sebelah payudaramu. Kau akan menjerit-jerit minta tolong dan

aku akan berbisik: Tidak ada yang bisa menolongmu."

Aku ingin tahu 'Hal-Hal yang Memacu Adrenalin' versi pecundang."
"Kita akan merampok. Besok."
"Merampok anak SD, wanita hamil, kakek-kakek bungkuk, atau warung

rokok tepi jalan?"
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"Ya bukanlah. Lebih menantang dari itu."

"Apa?" tanyanya, dan tanpa memberiku ruang ia lanjut bicara,
"Mengikat warung rokok dengan tali dan menyeretnya pakai motor
bututmu ini? Kau yakin?"

"Ini Cortazar, Agnes. Bukan motor. Dia punya kehendak bebas dan
sudah melatih kesabaran sejak sebelum kau lahir."

"Motor tetaplah motor."

"Apa aku perlu melompat sekarang dan membiarkan Cortazar
membawamu ke mana pun dia suka?”

"Lakukanlah kalau berani." (Hal. 40-41)

10

Aku menawarkan bantuan, Afif sedikit protes karena tadi kubilang
"Sudah mepet" dan ia sudah tak sabar ingin merampok toko. Kujelaskan
bahwa waktunya masih sekitar sembilan belas lebih setengah jam lagi
dan orang yang akan kami temui tidak akan ke mana-mana sebab mereka
tidak punya uang untuk pergi ke mana-mana. Anak muda zaman

sekarang memang suka terburu-buru. (Hal 42)

11

la meninggalkanku. Aku menyusulnya. Tiba di depan Cortazar, aku
menyerahkan helm kepadanya.

"Pakai helm," kataku.

"Jangan atur-atur aing!"

"Sebagai orang Sunda kau pasti tahu kata aing sangat kasar."
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""AKku bukan orang Sunda.”

"Tapi benar, kan?"

Afif menyamankan bokongnya di jok belakang sehingga Cortazar
bergoyang-goyang. "Apa yang benar? Soal aing adalah kata kasar, ya,
benar. Soal aku orang Sunda, hanya karena aku bisa satu dua kata

Zulu bukan berarti aku lahir di Afrika Selatan." (Hal 54)

12

Afif berteriak persis di telingaku, bertanya kenapa kita berputar arah,
padahal dengan kecepatan serendah ini ia tak perlu menyiksa pita
suaranya.

"Bukan aku. Cortazar yang memilih jalan ini."

"Berhentilah menganggap benda mati ini punya nyawa," ujarnya,
"aku bisa gila mendengarnya."

Di perempatan yang seharusnya aku tinggal lurus, Cortazar memilih
belok kiri.

"Ini sih jalan yang tadi kita lewati. Apa kau bermaksud membawaku
kembali ke bar tempat sekumpulan anak muda penyembah Brad Pitt?"
Aku ingin bilang bahwa ini bukan kemauanku, tetapi kalau itu kukatakan
bisa-bisa perempuan ini melompat dari motor, terguling-guling di aspal
lalu geger otak. Aku tak punya waktu mengantarnya ke rumah sakit.

(Hal.54)

13

Bambang Trimurti itu pemilik toko sayur langganan Anda.

92




Ah, yang benar saja, namanya kok lebih cocok untuk seorang gubernur?
Bambang menyuruh pegawainya mengantar jagung ke rumah Anda
sekitar pukul 05.30 waktu Indonesia bagian barat, apakah Anda yang
menerima peti itu?

Wah, kelihatannya Bapak lebih tahu dari saya. Sekarang saya bisa
memaklumi mengapa orang seperti Bapak bisa menjadi polisi. Tadi
saya sempat ragu, tapi ternyata otak Bapak betul-betul cemerlang.
Bapak bahkan tahu meski saya belum menceritakannya. Bapak
mengingatkan saya pada polisi legendaris dari Sukabumi, siapa itu

namanya? Ah, Poirot. (Hal. 56-57)

14

"Syukurlah kalau benar begitu,”" jawabnya tanpa emosi. Sialan. "Dia
sudah terlalu lama hidup. Rasanya sudah cukup. Lagi pula hubungan
kami tidak terlalu baik sejak dia mengidap penyakit... ah, tak jelas pula
penyakitnya."

Afif mengambil alih pekerjaanku, ia malah melakukannya dengan
sedikit lebih gaya: menjambak Yadi. "Cuma pecundang kelas berat
yang tidak membela keluarganya sendiri. Di mana kehormatanmu

sebagai manusia, hah?"

15

Bachtiar, "kalau kau tak sayang ibumu, mungkin kau akan berubah

pikiran setelah melihat ini. Orang tua ini kukubur di pekarangan
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rumahmu, kuberi dia sedotan untuk bernapas dari mulut. Kau tak
akan bisa pergi menyelamatkannya kecuali kau berubah pikiran."
"Kau ingin menguburnya dua kali?"

Afif semakin bersemangat; ia menarik rambut Yadi hingga siapa pun
tergoda untuk menyentil jakunnya. "Kau ini keterlaluan, ya. Hanya
karena kau sudah bisa cari uang sendiri bukan berarti kau bi-"

"Tapi dia memang sudah pernah dikubur delapan belas tahun lalu."

(Hal.70)

16

"Ah, kau ini berlebihan,” kataku, "kita cuma akan melakukannya satu
kali. Satu kali. Pasti mengasyikkan.”
"Kau tidak menangkap inti ceritaku, ya? Mencuri itu candu yang

tidak akan membawa Kkita ke mana- mana." (Hal. 71)

17

"Seharusnya aku tahu kau kere," kataku.

"Cuma karena aku kere bukan berarti aku mau merampok."

"Justru karena kau kere seharusnya kau merampok saja, lebih
cepat kaya."

Yadi menggeleng, "Tapi aku sudah berubah pikiran."

"Karena kau kere?"

Yadi menggeleng lagi, "Aku bisa tahan miskin seumur hidup, tapi tidak
akan tahan ditinggal Nurida."
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Sesungguhnya aku ingin muntah dan tertawa di saat bersamaan, tetapi
sepertinya sulit dilakukan. Jadi kuputuskan untuk menepuk pundak Yadi
dua kali, memberinya semacam kepercayaan diri bahwa di dalam tubuh
besarnya tersimpan nyali yang lebih menyilaukan ketimbang matahari
siang bolong. "Aku bahkan curiga yang menggerakkan tangan dan
kakimu sebenarnya bukan otot dan saraf, melainkan nyali yang meluap-

luap." (Hal. 72)

Saya pastikan sekali lagi: Tidak ada yang menyaksikan semua kegiatan
Anda pagi itu, betul?

Seperti yang saya bilang sebelumnya: Tuhan Maha Melihat, Pak.
Oke, saya ulangi, tidak ada orang yang menyaksikan seluruh kegiatan
Anda pagi itu?

Saya, kan, juga orang dan saya menyaksikan seluruh kegiatan saya

8 pagi itu. Begini-begini mata saya masih awas. Dengan berkata
begitu, secara tidak langsung Bapak menyangsikan kemampuan
mata saya, lho, Pak.
Baiklah, saya ulangi. Selain Anda, tidak ada orang yang menyaksikan
seluruh kegiatan Anda pagi itu, benar?
Nabh, itu baru benar. (Hal. 77)

0 Kalau begitu Anda dalam masalah besar, sebab bisa saja Anda

merencanakan kejahatan setelah bangun tidur dan menjalankan rencana

95




itu selama Anda bersama korban. Anda menyabotase air minum korban,
misalnya, ini mungkin saja terjadi.

Saya ingin bilang Bapak sudah gila, tapi, ya, hal itu memang
mungkin saja terjadi.

Tapi, tak ada orang yang menyaksikan kegiatan Anda pagi itu, semua
cerita Anda yang panjang itu jadi tak ada artinya. Dugaan saya masuk
akal.

Masuk akal? Ah, yang betul. Lagi pula saya menelepon tukang sayur.
Ah, itu kan bisa saja dibuat-buat.

Ya, mungkin Bapak benar. Satu hal yang saya pelajari selama ini
adalah tidak ada gunanya melindungi diri dari orang bodoh,

mereka terus berkembang biak. (Hal. 78)

20

Saya hanya ingin memastikan bahwa Anda memang pemilik obat ini.
Apakah saya salah?

Rasanya Bapak lebih berpengalaman dalam urusan menilai seseorang
benar atau salah. Aduh, aduh...Bapak mulai berputar-putar dan terus
terang, saya merasa terancam.

Anda tidak perlu merasa terancam kalau Anda tidak bersalah, kan?
Saya merasa terancam bukan karena merasa bersalah, tetapi karena

pertanyaan Bapak. Ada yang salah dengan pertanyaan Bapak. Saya
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rasa begitu. Tapi, karena saya tidak tahu bagaimana metode

interogasi, saya anggap Bapak hanya berusaha profesional

21

Kalau begitu Anda membenarkan dugaan saya?

Sudah azan, saya ingin salat dulu.

Bukan, itu bukan azan dari masjid. Itu nada dering ponsel teman
saya di luar.

Tetapi azan tetap azan, Pak. (Hal. 84-85)

22

Aku menepuk pundak Yadi. "Masalahnya, Pongo, cobalah pikirkan baik-
baik, bagaimana kita bisa menjalankan rencana-"

"Kau pernah dengar cerita tentang seorang Jenderal Cina yang gagal
menggempur musuhnya karena ia terlalu angkuh menyimpan rahasianya
sendiri? Nah, kau bahkan tak memberi tahu rencanamu, tolol." (Hal. 89-

90)

23

"Betul sekali. Tapi aku yakin kau sudah muak mendengar cerita tentang
orang yang selalu berkata 'Semua akan indah pada waktunya'. Semua
rencanaku akan bernasib begitu, dan jangan paksa aku untuk mengulangi
kalimat itu lagi soalnya bisa-bisa lidahku kesemutan. Masalahnya,
sebelum kuberi tahu rencanaku, aku ingin tahu mana teman mana

lawan. Saat ini kau belum jadi temanku." (Hal. 90)

24

"Bocah setan." Aku mendengus. "Aku bahkan tak peduli kau

melakukan ini untuk persembahan Nyi Roro Kidul. Intinya, sekarang
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kau harus meyakinkanku bahwa kau bisa dipercaya dan tugas
pertamamu adalah mendiamkan ibumu sebelum dia menjerit-jerit

dan kita dipukuli tetangga." (Hal. 90)

25

"Situ enggak mencegahku bunuh diri?"

Aku mengupil sambil mengolah fakta bahwa ia bukan penggilan
adrenalin, tetapi memasukkannya ke dalam kategori "Orang Tolol"
kurasa adalah tindakan sembrono. la hanya orang gila, sepertinya,
yang mengulang-ulang kegiatan sama dengan cara yang sama tetapi
mengharapkan hasil berbeda. "Bunuh diri itu keputusan yang lebih sulit
daripada memilih sepatu warna apa yang cocok untuk dipadupadankan
dengan warna jaketmu. Kau pasti sudah memikirkannya masak-

masak. Pilihanmu bukan urusanku." (Hal. 94)

26

Semula aku agak bersimpati dengan si teman yang diceritakannya
hingga ia mengakhiri cerita itu sambil mengancingkan jaket dan berkata:
"Temanku itu adalah aku."

Aku protes, tidak ada gunanya ia menceritakan dirinya sendiri
dengan sudut pandang orang ketiga, dan ia menjawab, "Biar efek

sedihnya makin terasa." (Hal.95-96)

27

Njet ada benarnya. Karena itulah aku datang sore ini, kutawarkan
kepadanya jalan keselamatan: ikutlah merampok. Kau cuma perlu

nyali, Njet.
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Kubawa Njet ke ruang sebelah, sebelumnya kuminta Afif memancing
agar Kik terus mengobrol dan tidak mengusik kami.

""Ngomong sih mudah. Situ enggak di posisiku."

"Ayolah. Ingat waktu kau membabat habis bapak Kik yang berjenggot?"
tanyaku, sembari mengingat peristiwa malam lamaran Njet ketika semua
orang mendadak canggung setelah ia mengaku beragama Kristen. Dan
Njet, dengan sikap kesatria, berdiri dan berkata lantang: "Memangnya
Bapak pikir Bapak siapa, berani-beraninya menghalangi kami? Bapak
memang yang membesarkannya, tapi kini dia sudah bisa menentukan
pilihannya sendiri." Mantap.

"Itu terpaksa karena situ menodongkan Koka ke

punggungku," bisik Njet. (Hal. 99)

28

"Situ mau mati besok, hah?"

"Misal aku mati besok, apa kau akan ikut?"

"Ya, akan kupikirkan."

"Kalau begitu anggap saja aku akan mati besok."

"Tapi, bagaimana kalau kau tidak mati besok?"

"Apa yang tidak membunuhku besok akan membunuhku lusa,
Njet."

Njet menjitak kepalaku. "Situ orang paling pintar yang pernah

kukenal, Gaspar. Dan banyak uang. Aku enggak mengerti, kemarin situ
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menyuruh Kik memacariku, sekarang situ mengajak orang tua yang
bahkan jalannya lebih lambat dari seekor kungkang untuk merampok,
apa sih tujuan semua ini?"

(Hal. 101)

29

Mengapa Anda mengizinkan orang seperti itu masuk?

Pertama, kita tidak boleh menilai orang dari penampilannya. Kedua,
sebab saat bertemu saya pinta dia membuka topengnya.

Jadi Anda melihat wajahnya?

Lho, memangnya menurut Bapak ada apa lagi di balik topeng itu?
Bagaimana ciri-ciri wajahnya?

Saya lupa detailnya, tetapi seingat saya dia terlihat seperti
telur yang retak.

(Hal. 107)

30

Saya tidak percaya seorang mantan dokter seperti Anda berbicara
begitu.

Ya, saya juga tidak percaya kepada diri saya sendiri. Bisa-bisanya
dikibuli selama hampir setengah abad oleh setan. Omong-omong, boleh

pinjam telepon? Siapa tahu suami saya sudah di rumah. (Hal. 114-115)

31

"Tunggu," potong Kik. "Kau benar-benar mem-baca novel seperti itu?"

Aku mengangguk. "Memangnya kenapa?"
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"Berarti kau memang kurang kerjaan sejak kecil," ujar Kik. "Aku
sempat membaca novel itu di tukang buku bekas, tebalnya nyaris seribu
halaman. Seribu halaman. Dan yang dilakukan si narator di bab-bab awal
hanya mengata-ngatai semua orang, sangat kekanak-kanakan. Kasusnya
mengada-ada. Sama sekali tidak ada menarik-menariknya. Dan kau
tertarik. Mungkin novel itu dicetak khusus untuk orang-orang
sepertimu."

"Sepertiku bagaimana?"

"Ya..." Kik mengetuk-ngetuk dagunya. "Ya, sepertimu." (Hal. 122)

32

Yadi bertolak pinggang, "Orang tolol itu mestinya bahagia, kan?
Artinya ia bebas membayangkan apa isi kotak itu."

"Anak durhaka sepertimu tahu apa soal bahagia?" ujar Bu Tati.
"Aku tahu apa itu bahagia, Bu." Yadi mendekatkan wajahnya ke wajah
ibunya. "Hidup tanpa ada kehadiran Ibu di sekitarku."

Afif menjambak rambut Yadi, kelihatannya ia tipikal gadis yang suka
menjambak rambut orang lain. "Kau boleh berkata seperti itu, tapi
sebaiknya jangan saat ada aku."

"Setelah perampokan kita berjalan mulus, kalian boleh saling membenci

lagi," kataku. "Sementara ini, jangan dululah." (Hal. 124)

33

"Konyol sekali," seru Yadi.
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"Kau lebih konyol," potong Bu Tati. "Tak ada yang lebih konyol dari
seorang anak yang menyumpahi bapaknya mati."

"Nah, mulai lagi." Njet membakar rokok yang sudah terselip di bibir Kik.
"Dasar kau-" Afif menjambak rambut Yadi sebelum ia sempat
menyelesaikan kalimatnya.

"Lanjutkan ceritamu," seru Afif kepadaku.

"Ya, sejak hari itu secara rutin aku mengunjungi rumahnya..., " (Hal.

127)

34

"Ya, ya, betul. Aku terharu kau begitu mengenal kepribadianku, Kik."
"Dan kau menggunakan alasan yang kau pakai untuk membohongi anak
umur delapan tahun kepadaku?"

"Tapi kau percaya."

"Aku tak percaya. Aku cuma tidak mau mendebatmu, biar urusan
kita cepat selesai."

"Hm, langkah yang bijak."

Njet menepuk jidat, "Sudah, sudah. Berhentilah bertengkar. Lalu
bagaimana dengan gadis itu?" (Hal. 128)

35

"Aku kira kau hanya terobsesi, itu artinya kau mengumpulkan kami di
sini hanya untuk memuaskan obsesimu," kata Kik. "Tapi, bisakah kau
tunda dulu ceritamu? Njet, sepertinya di luar ada orang yang melirik-

lirik ke sini."
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Njet berjalan pelan tanpa melepas tatapan sialan ke arahku. Tatapan itu
bisa berarti "aku tak menyangka bisa berteman dengan orang
sepertimu" atau '"rasanya aku ingin membenamkan kepalamu ke
dalam tong berisi aspal panas yang masih basah" atau bisa jadi hanya
aku yang berpikir seperti itu.

Terjadi keributan kecil di luar. Yadi bergegas.

Kik mengambil Koka di atas meja dan berlari menyusul Yadi,
sementara aku dan Afif merangkul Bu Tati. la marah-marah.

Tindakan kami ia nilai membuatnya terlihat lemah. (Hal. 135-136)

36

"Nah, nah, benar, kan? Ini cuma obsesimu. Orang macam apa yang
mengajak orang lain buat menuntaskan obsesinya?" Kik mendengus
sebal. ""Sudah kubilang ini bukan obsesi, ini soal rahasia."

"Rahasia, Teman-temanku yang baik, semacam monster di dalam
kepalamu; cepat atau lambat dia akan memakanmu hidup-hidup. Jadi,
sebaiknya dibongkar saja. Membongkar rahasia adalah pekerjaan
detektif." Aku berbalik dan meletuk lima kali. "Dan bicara soal buat
apa kalian kuajak. Kau ...." Aku menunjuk muka Yadi, "kau harus
dapat uang kalau tak mau dicerai istrimu. Dan kalian berdua," aku
menunjuk wajah Njet dan Kik secara bergantian, "kalian perlu modal
usaha. Kuberi tahu, ya Wan Ali terlalu kaya sementara usianya terlalu

singkat untuk menghabiskan hartanya sendirian." (Hal. 138-139)
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37

Aku meletuk sambil mendekati Bu-Tati, lalu kupegang pundaknya,
""Kau sudah lama menyimpan dendam kepada Wan Ali, kan?"

Dia tak langsung menjawab. "Tapi aku bukan orang jahat sepertimu,"
katanya.

"Ah, ayolah. Tak seorang pun berpikir mereka adalah orang jahat,"
kataku. "Orang-orang baik melakukan hal jahat dan beralasan apa yang
dia lakukan demi kebaikan. Kita akan selalu menemukan pembenaran
terhadap apa pun. Kalau kau tak mau balas dendam, kau cuma perlu
berpikir perampokan ini demi kebaikan bersama."

"Aku tak mengerti dendam apa yang kau maksud," katanya.

"Kau tidak mengerti?" tanyaku, meletuk beberapa kali. "Kau

mengerti." (Hal.139)

38

"Bagaimana denganku?" tanya Afif. ""Aku tak ada sangkut pautnya
dengan ini semua, dan aku sama sekali tidak pernah memikirkan
rencana menjahati orang."

"Kau ...." Aku berusaha sekuat tenaga menahan tawa. ""Kalau kau yakin
dengan ucapanmu barusan, ya, silakan pergi. Begitu juga kalian;
kalau kalian pikir ucapanku salah, pergi sajalah. Kutekankan sekali
lagi-"

Terdengar deru mobil di luar disertai decit ban. Njet segera mengoceh,

"Mentang-mentang berbadan besar, merasa bisa seenaknya." (Hal. 140)
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39

Tapi, kebanyakan pembunuh memang kurang waras, Pak.

Itu bukan pembunuhan. Harus kukatakan berapa kali?

Saya hanya perlu berbincang dengan dia sebentar lagi dan saya
akan membuktikan bahwa dugaan saya benar.

[Tertawa] Begini saja, kalau kau malu mengakui kebodohanmu,
buat nenek-nenek itu mengaku, dengan cara apa pun. Cara itu lebih
ampubh.

T-tapi.

Nak, kau ingin dipromosikan, bukan? Ikuti saja aturan mainnya.

(Hal. 142-143)

40

Pesut Merah Muda mengarahkan Koka ke arahku. "Aku mohon,
hentikan semua omong kosong ini dan kembalilah ke tempatmu
seharusnya."

Aku berjalan mendekatinya, tanganku tetap di dalam jaket. Njet bangkit
dan memukulnya dari belakang, tetapi orang itu bergeming. la malah
menarik tangan Njet dan menodongkan Koka ke kepalanya. Melihat
situasi seperti itu, Pongo berlari ke arah Pingi dan Kik di
belakangku. "Ayolah. Aku tak perlu melakukan ini, kan?" kata si
Pesut. "Kau ikuti persyaratanku dan kukembalikan temanmu."

(Hal. 157)
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"Aku direkrut CIA untuk menjadi mata-mata," kataku, membual.
"Sekarang aku sedang mengusut kasus perdagangan manusia."

"Omong kosong," ujarnya, tertawa. "Kau mau aku memercayai
jawaban seperti itu?"

"Aku memang tidak memintamu percaya, begitulah cara kerja mata-

mata. Tapi, aku sudah berjanji. Besok aku akan datang. Kalau kau benar-

41 | benar tahu siapa aku, tentu kau tahu aku tak pernah ingkar."
"Kau pernah ingkar," ujarnya. "Dua kali."
"Kalau begitu tak akan ada yang ketiga."
"Kalau kau tak datang,"” katanya, dengan nada mengancam, "aku
akan mencarimu dan mengikat-mu di Cortazar. Aku akan
menyeretmu di aspal pada suatu siang yang terik dengan kecepatan
penuh." (Hal.174)
"sinting! Dia cuma meminta kita untuk menemani kegilaannya.
Aku yakin dia bahkan tidak punya rencana apa pun, dia cuma ingin
mencelakai kita. Kalian pernah dengar cerita tentang setan dan
> cara kerja mereka?"

"Situ jangan ngomong sambil tunjuk-tunjuk orang," kata Njet.
"Setan atau siapa pun, terserah, tapi tunjukkan sikap hormat."
"Hormat, matamu!" la mendorong jatuh Njet, lalu menduduki

tubuh kurus kering itu dan bersiap memukul. (Hal. 178)
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43

"Kau mengancamku, ya?" tanya Pongo. la melepaskan Njet lalu
berdiri menatapku.

"Apakah aku terdengar seperti sedang meng-ancam?'" tanyaku
balik. "Pongo, aku cuma berbagi cerita, seperti yang sering kau lakukan.
Apakah kau masih ingat bagaimana muka Nurida saat bangun tidur?"
"Tentu saja, idiot."

"Sebaiknya kau simpan ingatan itu baik-baik, soalnya, kalau kau tak mau
menjabat tangan Njet sekarang, kami akan meninggalkanmu, kau akan
kere seumur hidup dan Nurida akan meninggalkanmu." Aku menepuk
pundak Pongo, "Aku hanya ingin korteks insularmu baik-baik saja."
Pongo mengulurkan tangannya kepada Njet yang masih terbaring dan

meminta maaf. (Hal. 179)

44

"Aku membayangkan, setelah sukses men-jalankan rencana kita, aku
bisa tidur enak."

"Rencana kita?" la tertawa. "Ini rencanamu sendiri. Kau bahkan
tidak memberi tahu kami harus apa atau bagaimana. Sejauh ini

kami cuma mengikutimu." (Hal. 181)

45

Hati-hati dengan ucapan Bapak. Bisa-bisa nanti Bapak tidak naik
pangkat.
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Begini ya, Bu, saya tidak peduli akan naik pangkat atau tidak.
Kasus ini harus diselesaikan dengan cara profesional. Bukan
dengan cara bodoh seperti atasan saya.

Bagi saya Bapak sudah profesional.

Saya tidak butuh pendapat Ibu, mengerti? Yang saya mau tahu,
siapa pembunuh anak itu?

Saya tidak mengerti apa yang Bapak bicarakan. (Hal. 189)

46

Bagaimana saya tidak curiga, cerita Anda berputar-putar seperti
sedang berusaha keras menutup-nutupi sesuatu.

Sabar, Pak. Bapak masih muda. Nanti darah tinggi. Saya dulu punya
pasien darah tinggi dan-

Saya tidak peduli. [Suara gebrakan meja]. Agar lebih jelas, saya urut
dari awal. Mayat ditemukan tiga hari setelah kematiannya. (Hal. 190)

57

Hanya karena Anda sudah tua bukan berarti saya bisa
memakluminya begitu saja. Anda tidak kenal siapa saya? Saya
lulusan terbaik Akpol dua tahun lalu. Anda mungkin bisa
membohongi orang gendut di luar, Anda bahkan bisa membayarnya, tapi
Anda sedang berhadapan dengan saya. Anda mau tahu bagaimana
dua gigi depan saya patah?

Bapak tidak perlu menodongkan pistol. Kalau Bapak mau sedikit

bersabar, satu atau dua tahun lagi mungkin saya sudah mati. Dan saya
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kurang begitu mengerti apa hubungan lulusan terbaik Akpol dengan
interogasi ini. Apalagi dengan gigi Bapak.

Saya tidak datang ke sini untuk mengetahui latar belakang Bapak.
(Hal.191)

48

Karena itu, tolonglah, ceritakan lebih ringkas lagi. Kalau bisa langsung
ke siapa pembunuhnya saja.

Kalau begitu, apa bedanya Bapak dengan polisi lain.

Saya berbeda, sebab saya tidak segan-segan menembak kepala
Anda jika Anda masih bertele-tele. [Terdengar suara senjata
dikokang.|

Anda telah dirasuki roh jahat, Pak.

Andalah roh jahatnya. (Hal.192)

49

PONGO yang kalap menubruk semua orang dan mencekik leher
Wan Ali sambil mengulang-ulang kata pembunuh, bajingan,
mampus kau, dan sebagainya. Wan Ali berulang kali memohon maaf.
Njet, Agnes, dan Kik bersusah payah menarik Pongo sementara Pingi
diam saja di depan pintu. Tangannya memainkan ujung kemeja yang
ia kenakan, mulutnya bergerak-gerak. Sepertinya ia sedang
bernyanyi, tapi tanpa suara.

"Sudahlah, Pongo," seruku, "jangan main cekik-cekikan. Masih ada

yang perlu Wan Ali jelaskan." (Hal. 201)
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50

"AKku tak butuh simpatimu, Agnes. Dan asal tahu saja, ini bukan
soal kotak hitam yang ini." Aku menendang kotak hitam itu ke arah
kaki Wan Ali. "Tapi yang lain."

"Kotak mana lagi? Anjing. Ada berapa kotak hitam, sih, di dunia ini?"
"Pertanyaan macam apa itu?" Njet mendengus, "Situ tahu, kan, Agnes,
bumi ini juga berbentuk kotak. Dan biji pelir Gaspar juga bertumpuk

seperti rumah susun." (Hal. 202)

51

Pongo tampaknya menganggap leher Wan Ali sebatang pohon
singkong, ia menarik sekuat tenaga, dan Kik menendang telinga kiri
Pongo dengan punggung kakinya sebelum Pongo berhasil
memastikan apakah ada singkong di dalam tenggorokan Wan Ali.
Pongo tumbang. Wan Ali bernapas lega.

"Wan Ali tahu kotak mana lagi yang kumaksud," kataku.

"Berapa banyak lagi soal aku yang kau tahu, bocah terkutuk?" tanya Wan
Ali. Kik menarik putus kabel kipas butut lalu mengikat lengan Wan Ali.
(Hal. 202)

52

"Aku sudah lama tak dengar kabar anakmu sejak dia menikah, Ali."
"Dia sudah mati, Mbak. Mati. Mati." Wan All menyandarkan
kepalanya, seperti tengah mengenang sesuatu. "Orang tua jahanam itu

membunuhnya. Dia membunuhnya."
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"Masih menyalahkan orang lain?" tanyaku. Sesuatu mendesak di
kerongkonganku, ia me-rangkak ke kepala. '"Kaulah yang
membunuhnya. Kau paksa dia menikahi mitra bisnismu, padahal
umurnya baru dua belas. Dua belas tahun! Dia bahkan belum
mendapat menstruasi pertamanya. Sialan, Seharusnya kau kukunci
dalam satu ruang-an bersama Adolf Hitler dan Soeharto supaya kau
terus mendengar ocehan narsis mereka seumur hidup."”

"Apanya yang membunuh? Sebagai orang tua yang baik aku wajib
menikahkan anakku yang sudah siap menikah. Bukan salahku dia
bertemu jodohnya di usia dini. Aku merestui pernikahan mereka demi
kebaikan bersama."

"Mantap," kataku, meletuk beberapa kali, (Hal. 204)
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