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ABSTRAK

Reni Anggraini : Insiden Dili dalam Trilogi Insiden Karya Seno Gumira
Ajidarma: Sastra Sebagai Sumber Sejarah. Skripsi
Mahasiswa Jurusan Sejarah. Fakultas Ilmu-llmu Sosial.
Universitas Negeri Padang. 2011.

Skripsi ini membahas tentang tindak kekerasan yang dilakukan oleh rezim
Orde Baru di Timor Timur. Fokus penelitian pada peristiwa insiden Dili yang
terjadi tanggal 12 November 1991 berdasarkan data Trilogi Insiden karya Seno
Gumira Ajidarma. Insiden Dili merupakan peristiwa heboh yang berdampak
internasional, yang mengakibatkan kemunduran kebijakan politik luar negeri
Indonesia serta telah mencoreng reputasi Indonesia di hadapan dunia
internasional. Kajian ini memakai buku Trilogi Insiden karya Seno Gumira
Ajidarma sebagai objek penelitian. Terdiri dari kumpulan cerpen Saksi Mata,
novel Jazz, Parfum dan Insiden, dan kumpulan esai Ketika Jurnalisme di
Bungkam Sastra Harus Bicara.

Penelitian ini bertujuan untuk melihat seberapa bisa karya sastra dapat
dipakai sebagai sumber sejarah, dan menjelaskan bagaimana Trilogi Insiden
dibentuk, serta menemukan bagaimana ideologi Trilogi Insiden dipengaruhi oleh
jiwa zaman. Jenis penelitian ini adalah penelitian kualitatif, berbentuk studi
pustaka, dengan memakai metode analisis isi (content analysis).

Berdasarkan hasil penelitian dapat disimpulkan bahwa karya sastra dapat
dipakai sebagai sumber sejarah, dikategorikan sebagai sumber dokumen. Sastra
dapat memberikan pemahaman mengenai lingkungan sosial dan intelektual
dimana penulisnya hidup. Seringkali memberikan gambaran yang hidup mengenai
setting fisik, pergulatan hidup manusia menghadapi perubahan sosial dan
mewakili suasana zamannya. Terdapat relevansi antara data sejarah dengan data
dalam buku Trilogi Insiden. Ditemukan fakta yang ditonjolkan oleh pengarang,
yaitu mengenai laporan hasil wawancara wartawan Jakarta Jakarta terhadap para
saksi mata insiden Dili. Untuk fakta yang dikaburkan terlihat dalam laporan
Komisi Pencari Fakta, para demonstran menggelarkan poster-poster dan spanduk-
spanduk yang bertuliskan tentang bebaskan Timor Timur serta tuntutan untuk
Merdeka, serta terjadi penusukan terhadap Mayor Andi Gerhan dan Prajurit
Domingus oleh pelaku yang tidak jelas, yang mengakibatkan aksi penembakan
brutal dari pasukan yang tidak terorganisasi tanpa terkendali, yang menimbulkan
insiden. Fakta yang terkesan sengaja dihilangkan, adanya pra-kondisi, bahwa
sebelum terjadinya peristiwa insiden Dili, terjadi bentrokan antara kelompok pro-
kemerdekan dengan kelompok pro-integrasi yang menewaskan Alfonso Henriques
dari pihak integrasi—namun tidak diekspos—dan Sebastiao Gomes dari pihak
kemerdekaan.
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BAB |

PENDAHULUAN

A. Latar Belakang Masalah

“...Pengadilan HAM ad hoc boleh saja mandul, KKR (Komisi

Kebenaran dan Rekonsiliasi) boleh saja tidak terwujud. Tetapi,

mahkamah sejarah akan tetap mengusut dan mengejar para

pelaku kejahatan kemanusiaan itu tanpa mengenal batas wilayah

dan waktu. Iklan politik yang memberdaya masyarakat bisa saja

dibuat selama beberapa bulan, tetapi sejarah bekerja dengan

mandat sampai akhir masa. Upaya menghapus jejak-jejak

berdarah tidak akan berhasil”.*

lustrasi di atas nampaknya cocok dengan upaya yang dilakukan oleh Seno
Gumira Ajidarma (selanjutnya disingkat SGA)? dalam mempertahankan fakta-
fakta sejarah. Seperti yang diungkapkannya secara eksplisit berikut ini:
“...seluruh imajinasi tersebut memang sengaja dibangun untuk mencatat fakta-
fakta—bahwa yang terjadi bukan sekedar insiden, yang berkonotasi tidak
disengaja, melainkan pembantaian, dengan sangat disengaja. Dalam dua tahun,
saya [SGA] menulis sekitar 12 cerpen berkonteks Timor Timur, lantas
membukukannya—dan konteks itu langsung dikenal meskipun saya tak pernah

menyebutkan kata “Timor Timur”.?

! Asvi Waman Adam. Membongkar Manipulasi Sejarah Kontroversi Pelaku dan Peristiwa
(Jakarta: PT Kompas Media Nusantara, 2009) hal: xi

2 Seno Gumira Ajidarma adalah seorang penulis yang menjadi wartawan sejak usia 19
tahun. la lahir di Boston 19 Juni 1958, dibesarkan dan mulai aktif di dunia penulisan di
Yogyakarta. Pernah bekerja di Harian Merdeka, Mingguan Zaman dan di Jakarta Jakarta.
Kumpulan cerpen Saksi Mata yang diterbitkan oleh Bentang mendapatkan Penghargaan Penulisan
Karya Sastra 1995 dari Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa Departemen Pendidikan dan
Kebudayaan.

¥ Seno Gumira Ajidarma. Ketika Jurnalisme Dibungkam Sastra Harus Bicara (Yogyakarta:
PT Bentang Pustaka, 2005) hal:183



Sejarah bangsa ini penuh dengan kekerasan, bahkan jika dirunut ke akar
sejarah, kekerasan di negeri ini dimulai sejak zaman Tunggul Ametung, abad ke
Xl Masehi. Saat itu terjadi intrik di istana Tumapel yang berakhir dengan
pembunuhan politik. Ken Arok yang membunuh Tunggul Ametung dinyatakan
bebas, sedangkan Kebo ljo yang difitnah mendapatkan hukuman.* Tindak
kekerasan di negeri ini juga berlanjut ke masa pemerintahan Belanda, Jepang,
sampai pada periode Orde Baru.

Meski kekerasan yang bersifat sistematis itu baru dimulai pada masa
kolonial Belanda, namun seperti disampaikan Onghokham (dalam diskusi terbatas
di Bantara Budaya, Jakarta 20 Mei 2000), korban kekerasan pasca 1965 jauh lebih
besar dari masa sebelum kemerdekaan. Dengan kata lain, jumlah korban
kekerasan masa 350 tahun keberadaan Belanda di Indonesia, lebih sedikit dari 35
tahun Indonesia diperintah oleh bangsa sendiri (maksudnya sejak Orde Baru
1965-2000). Dalam melakukan kekerasan sistematis, kita pernah “belajar” pada
Belanda, tetapi kemudian, ternyata sang murid lebih hebat dari gurunya.®

Insiden Dili,° 12 November 1991, merupakan salah satu contoh peristiwa

kekerasan yang dilakukan oleh rezim Orde Baru. Bahkan menurut Ricklefs ini

* Di dalam masyarakat Indonesia secara keseluruhan, aturan tangan besi dan sewenang-
wenang menghadirkan—dan kadang-kadang mendorong—kekerasan sebagai cara yang tepat dan
dapat diterima untuk menyelesaikan urusan-urusan lokal, domestik, maupun publik, dengan tidak
adanya dukungan legal untuk menciptakan hukum milik sendiri. Lihat Frans Husken dan Huub de
Jonge, “Kekerasan dan Orde Baru”, dalam Frans Husken & Huub de Jonge (eds.). Orde Zonder
Order: Kekerasan dan Dendam di Indonesia 1965-1998 (Yogyakarta: LkiS, 2003) hal: 12-13 dan
Asvi Warman Adam. Membongkar Manipulasi.......... hal: 229.

® Ibid, hal: 231

® Insiden Dili terjadi di pemakaman Santa Cruz kota Dili, sehingga juga dikenal sebagai
Pembantaian Santa Cruz atau Insiden Santa Cruz. Di sini penulis lebih cenderung memakai nama
Insiden Dili dengan alasan ini merupakan nama versi pemerintah Indonesia—Orde Baru—dan
juga nama ini lebih populer dan lebih dikenal secara luas. Insiden 12 November ini, juga dikenang
sebagai salah satu hari besejarah dalam perjuangan merebut kemerdekaan dan diperingati sebagai



merupakan insiden heboh yang berdampak internasional.” Ironisnya pemerintah
Indonesia saat itu—Orde Baru—menganggap peristiwa ini merupakan insiden,
yang berarti suatu kejadian yang tidak disengaja. Namun bagi SGA, ini bukanlah
merupakan insiden yang tidak disengaja, walaupun ia sendiri tidak bermaksud
menyatakan kejadian ini direncanakan.

Timor Timur sangat menarik untuk diteliti sebagai kajian sejarah. Ada
beberapa alasan untuk itu, pertama, latar belakang sejarah Timor Timur yang
pernah berintegrasi ke NKRI (Negara Kesatuan Republik Indonesia), menjadi
provinsi ke-27 sebagai provinsi termuda di masa pemerintahan Orde Baru,
sehingga sejarah Timor Timur masuk ke dalam studi sejarah Indonesia. Kedua,
Timor Timur merupakan—salah satu—titik lemah militer Indonesia yang
mengakibatkan kemunduran kebijakan politik luar negeri RI. Sementara itu, PBB
masih secara formal menganggap Portugal sebagai penguasa sah atas Timor
Timur. Ketiga, menurut Asvi Warman Adam, sejarah Timor Timur semasa Orde
Baru ditulis tidak berimbang, hanya memuat keterangan kelompok Pro-Integrasi.
Kini sejarah itu perlu dilengkapi bahkan ditulis kembali.® la menyamakan
penulisan sejarah Timor Timur dengan kasus penulisan sejarah PRRI/Permesta
dan kisah para pahlawan Indonesia, yang penulisannya dinilai pincang.

Dalam penelitian ini, penulis mengangkat tema mengenai insiden Dili di

Timor Timur. Menggunakan karya sastra sebagai sumber penelitian sejarah—di

Hari Pemuda oleh negara Timor Leste yang merdeka saat ini. Lihat
http://id.wikipedia.org/wiki/Insiden_Santa_Cruz

" M. C. Ricklefs. Sejarah Indonesia Modern 1200-2004 (Jakarta: Serambi, 2005) hal: 636

& Asvi Waman Adam. Membongkar Manipulasi.......... hal: 104




sini penulis memakai buku Trilogi Insiden® karya SGA sebagai sumber kajian.
Tema ini menarik untuk diteliti, karena insiden Dili merupakan trigger [pemicu]
mundurnya kebijakan luar negeri Indonesia.'® Kemudian yang lebih penting lagi,
peristiwa ini dianggap telah mencoreng wajah Indonesia di hadapan dunia
internasional.

Kita akan kesulitan menemukan tulisan-tulisan yang memaparkan secara
rinci mengenai insiden Dili dalam literatur sejarah Indonesia sebelum Era
Reformasi. Peristiwa ini—setidaknya oleh rezim Orde Baru—masih dianggap
tabu dan telah mencoreng wajah Indonesia di hadapan masyarakat internasional.
Sepanjang pengetahun penulis—yang terbatas—pasca Reformasi, ada beberapa
buku yang memaparkan tentang insiden Dili, pertama buku Sejarah Indonesia
Modern 1200-2004 karangan M.C. Ricklefs. Kedua buku 500 Tahun Timur Loro
Sae karangan Geoffrey C. Gunn.!! Ketiga buku Sepuluh Tahun Tragedi Timtim:
Timor Target karangan Kristio Wahyono.*

Selain dari ketiga buku yang dikemukakan di atas, ditemukan karya sastra
yang juga memaparkan mengenai hal yang sama, yaitu buku Trilogi Insiden
karangan Seno Gumira Ajidarma. Jika dibandingkan dengan ketiga buku di atas
yang memaparkan mengenai insiden Dili, Trilogi Insiden memiliki kelebihan

yang unik dan hanya dimiliki oleh genre sastra. Buku Trilogi Insiden ini datang

® Trilogi Insiden merupakan tiga buku karya Seno Gumira Ajidarma yang membahas
mengenai Insiden Dili di Timor Timur. Yaitu: Saksi Mata (kumpulan cerpen), Jazz, Parfum dan
Insiden (Novel) dan terakhir Ketika Jurnalisme Dibungkam Sastra Harus Bicara (kumpulan
essai). http://id.wikipedia.org/wiki/Seno_Gumira_Ajidarma

10 Kristio Wahyono. Sepuluh Tahun Tragedi Timtim: Timor Target (Banda Aceh: Krueng
Aceh, 2009) hal: 50

"Geoffrey C. Gunn. 500 Tahun Timur Loro Sae (Dili-Timur Leste: Sa’he Institute for
Liberation(SIL) & Nagasaki University, 2005)
12 Kristio Wahyono. Sepuluh Tahun.......... hal: 33-36



dengan mengincar ruang batin manusia, emosi pembaca, untuk disentuh, digugah,
dan dibawa ke suasana tragedi kemanusiaan yang terjadi di Timor Timur.*?

Kemudian yang tidak kalah menarik, Trilogi Insiden ini merupakan sebuah
dokumentasi penting yang berusaha menghadirkan sebuah realitas kemanusiaan
dengan melawan ketakutan dan pembungkaman. Karena yang menjadi latar
belakang penulisan yaitu self-censorship™® media massa yang terjadi pada masa
Orde Baru. SGA sebagai salah satu contoh jurnalis yang dibungkam dan
mengalami penyensoran terkait dengan berita yang diterbitkannya di media
massa—majalah Jakarta Jakarta’>—mengenai insiden Dili.

Pemerintahan Orde Baru dalam menjalankan ideologi pembangunannya,
melakukan pengontrolan terhadap pemberitaan media massa. Hal ini membuat
perusahaan penerbit mengalami paranoid atau trauma untuk mengungkapkan
fakta-fakta yang menyudutkan militer dan pemerintah, serta hal-hal yang
menimbulkan sentimen berbau SARA (Suku, Agama, Ras dan Antar golongan),

karena konsekuensinya institusi media bisa diserang, dirusak, dan bahkan

13M. Mushthafa, “Saksi Mata: Melawan  Pembungkaman”, dalam Blog

http://rindupulang.blogspot.com/2007/07/saksi-mata-melawan-pembungkaman.html, 26
November 2008. Tulisan mengenai Saksi Mata: Melawan Pembungkaman ini memenangkan
Peringkat Pertama Lomba Mengulas Karya Sastra (LMKS) Reguler 2007 Direktorat Jenderal
Manajemen Pendidikan Dasar dan Menengah Departemen Pendidikan Nasional RI.

4 Self-censorship [sensor diri], yaitu suatu sistem manajemen yang dibangun oleh
perusahan penerbit—semacam tim sensor berita—untuk memantau pemberitaan yang akan
diterbitkan oleh para jurnalisnya di suatu media. Fungsinya sebagai antisipasi awal untuk
menghindari teguran dari Departemen Penerangan, pembreidelan atau pencabutan SIUPP. Ini
biasanya terdapat pada perusahan-perusahan penerbit yang bertiras besar atau perusahan yang
leading dalam bisnis media.

15 Berita mengenai insiden Dili dimuat dalam Jakarta Jakarta nomor 282 terbit tanggal 23-
29 November 1991 dengan judul tajuk Dili: Heboh Video. Laporan mengenai insiden Dili dibagi
dalam lima bagian (1) Dili, Provokasi dan Videotape, (2) Demo dan Penahanan, (3) Komisi &
Objektivitas, (4) Orang Dili Suka Dansa, (5) Timtim: Membangun & Memahami. Lihat Seno
Gumira Ajidarma. Ketika Jurnalisme.......... hal: 60-61




dibreidel atau dicabut SIUPP (Surat lzin Usaha Penerbitan Pers)—sebagai
legitimasi sah atau tidaknya sebuah media massa muncul ke publik.*®

Di samping keunikan yang dimiliki oleh genre sastra dan usaha untuk
melawan ketakutan dan pembungkaman dalam mengungkapkan kebenaran,
Trilogi Insiden merupakan—salah satu—Iliteratur yang memaparkan mengenai
insiden Dili yang ditulis dan diterbitkan pada masa Orde Baru. Dalam artian,
Trilogi Insiden ditulis sezaman dengan peristiwa insiden Dili.

Berdasarkan latar belakang inilah penulis tertarik untuk menulis kajian
skripsi—yang sepengetahuan penulis masih belum ada penelitian yang fokus ke
kajian ini—dengan judul: Insiden Dili dalam Trilogi Insiden Karya Seno Gumira

Ajidarma: Sastra Sebagai Sumber Sejarah.

B. Rumusan dan Batasan Masalah

Agar penelitian ini lebih terarah, serta untuk membatasi ruang lingkup
penelitian maka di sini penulis merumuskan masalah dengan mengajukan
pertanyaan penelitian, yaitu: Seberapa bisa buku Trilogi Insiden karya Seno
Gumira Ajidarma dapat dijadikan sebagai sumber sejarah ? Bagaimana Trilogi
Insiden dibentuk ? Bagaimana ideologi Trilogi Insiden dipengaruhi oleh jiwa
zaman ?

Penelitian ini bukanlah bertujuan untuk merekonstruksi peristiwa sejarah.

Akan tetapi bertujuan untuk melihat seberapa bisa karya sastra dapat dijadikan

16 Wahyudi Akmaliah Muhammad, “Menyuarakan Suara-Suara yang (di)Bungkam”, dalam
website, http://polhukam.kompasiana.com/2009/11/05/menyuarakan-suara-suara-yang-dibungkam/
20 Februari 2010




sebagai sumber sejarah, sehingga penelitian ini sangat dekat dengan penulis dan
karyanya—SGA dan buku Trilogi Insiden. Jadi fakta mengenai orang, waktu dan
tempat, merupakan bagian penjelasan atas pertanyaan penelitian, sehingga penulis

tidak menentukan batasan waktu (temporal) dan batasan tempat (spatial).

C. Tujuan Penelitian
1. Menemukan seberapa bisa karya sastra dapat dipakai sebagai sumber
sejarah.
2. Menjelaskan bagaimana Trilogi Insiden dibentuk.
3. Menemukan bagaimana ideologi Trilogi Insiden dipengaruhi oleh jiwa

Zaman.

D. Manfaat Penelitian
1. Memperkaya sumber penelitian sejarah, yakni dengan memakai sastra
sebagai—salah satu—sumber penelitian sejarah.
2. Sumbangan media pembelajaran sejarah di sekolah, yakni dengan
memakai sastra sebagai—salah satu—media mengajar mata pelajaran

sejarah di kelas.



E. Studi Pustaka

1. Penelitian Terdahulu

Penulis telah melakukan studi pendahuluan, untuk mempermudah langkah
kerja dan supaya penulis memahami lebih dalam tentang topik penelitian yang
dikaji. Berdasarkan studi pendahuluan yang telah dilakukan, terdapat beberapa
tulisan dan hasil penelitian yang berdekatan dengan topik penelitian ini—terutama
yang berhubungan dengan pemakaian sumber sastra dalam penelitian sejarah.
Pertama, skripsi yang ditulis oleh Yasrina Ayu, Tindak Kekerasan Jepang dalam
Beberapa Novel Indonesia,*’ Jurusan Pendidikan Sejarah, FPIPS IKIP Padang.
Penelitian ini membahas tentang tindak kekerasan yang dilakukan oleh tentara
Jepang selama menduduki Indonesia, dengan memakai novel sebagai sumber
penelitian. Dengan memakai empat buah novel yaitu: 1) proyek loge menebar
maut; 2) rangkaian peristiwa zaman Jepang; 3) dan perangpun usai; 4) tak ada
esok.

Kedua, skripsi yang ditulis oleh Yurnal Andra, berjudul Studi Pemikiran
Sutan Takdir Alisyahbana dalam Novel Layar Terkembang : Sebuah Refleksi
Tentang Polemik Kebudayaan,'® Jurusan Pendidikan Sejarah, FIS UNP. Penelitian
ini membahas tentang relevansi polemik kebudayaan (1936-1942) dengan novel
layar terkembang (1936).

Ketiga, skripsi yang ditulis oleh Daryatmo, berjudul Kronik Revolusi

Indonesia (1945-1948) Karya Pramoedya Ananta Toer: Sebuah Studi

7 Yasrinal Ayu, “Tindak Kekerasan Jepang Dalam Beberapa Novel Indonesia” (Padang:
Skripsi FPIPS IKIP Padang, 1999).

® Yurnal Andra, “Studi Pemikiran Sutan Takdir Alisyahbana dalam Novel Layar
Terkembang: Sebuah Refleksi Tentang Polemik Kebudayaan” (Padang: Skripsi Fakultas IImu-
Ilmu Sosial, Universitas Negeri Padang, 2006).



Historigrafi,"® Jurusan Pendidikan Sejarah, FIS UNP. Skripsi ini membahas
tentang peristiwa-peristiwa yang terjadi selama masa revolusi serta menemukan
titik pandang Pramoedya Ananta Toer dalam buku Kronik Revolusi Indonesia
(1945-1948).

Keempat, skripsi yang ditulis oleh Syafruddin, Timor Timur 1976-1992:
Integrasi dan Identitas Masyarakatnya,”® FPIPS, IKIP Padang. Skripsi ini
mengkaji peristiwa politik tentang proses integrasi Timor Timur dengan Indonesia

tahun 1976-1992, di lihat dari sudut masyarakat lokal Timor Timur.

2. Kerangka Konseptual

Sumber-sumber sejarah meliputi sumber asli atau dikenal sebagai sumber
pertama (primary sources), dan sumber kedua (secondary sources) sesuatu yang
sudah ditulis oleh sejarawan berdasarkan sumber pertama. Namun perbedaan
sumber pertama dan kedua tidak begitu jelas atau sering dikaburkan karena setiap
sejarawan punya pendapat masing-masing. Tetapi umumnya yang dimaksud
sumber pertama itu adalah bukti yang sezaman dengan peristiwa yang terjadi.?*

Karya sastra adalah salah satu sumber dari sekian banyak yang dapat
dijadikan sumber sejarah, ia bisa dikategorikan sebagai dokumen sejarah. Dalam
merekonstruksi masa lalu, sejarawan telah menggunakan sastra sebagai sumber.

Seperti Taufik Abdullah telah mencoba merefleksikan sejarah dari tiga novel

% Daryatmo, “Kronik Revolusi Indonesia (1945-1948) Karya Pramoedya Ananta Toer:
Sebuah Studi Historiografi” (Padang, Skripsi Fakultas IImu-limu Sosial, Universitas Negeri
Padang, 2008).

2 syafruddin, “Timor Timur 1976-1992: Integrasi dan Identitas Masyarakatnya” (Padang,
Skripsi FPIPS IKIP Padang, 1995).

2 Helius Sjamsuddin. Metodologi Sejarah (Yogyakarta: Ombak, 2007) hal: 96-110



Indonesia, Siti Nurbaya, Salah Asuhan dan Belenggu. Hal ini merupakan contoh
kemungkinan hubungan antara sastra dan sejarah. Namun tetap, walau
bagaimanapun karya sastra dan sejarah merupakan dua hal yang berbeda.??

Menurut pandangan sejarawan William Graham Sumner, karya sastra
mempunyai makna sebagai dokumen bagi sejarawan dalam setiap kapasitasnya.
Karya sastra bisa menjadi media untuk mengungkapkan suka dan tidak suka,
harapan dan ketakutan diri pengarang, serta sejarawan dapat menemukan ‘warna
lokal’ lingkungan yang membantu membentuk pandangan pengarang,® sehingga
karya sastra dapat dipakai sebagai sumber penelitian sejarah.

Menurut Umar Junus, masing-masing karya sastra tidak terlepas dari
konteks tradisi sastra dan realitas sosial yang menjadi latar belakang
penciptaannya yang mengitari sastrawan. Tradisi sastra dan realitas sosial
bukanlah situasi yang menetap, tetapi dinamis, berubah dan karenanya bersifat
historis.*

Helius Sjamsuddin, mengkategorikan sastra kreatif sebagai sumber
pertama atau sumber asli dalam penelitian sejarah. la mengkategorikan sastra
kreatif ke dalam tiga bentuk karya sastra yaitu, novel, novel sejarah dan drama.
Sastra kreatif memberikan pemahaman ke lingkungan sosial dan intelektual di

mana penulisnya hidup. Seringkali memberikan gambaran yang hidup mengenai

22 Abizar, “Karya Sastra Sebagai Dokumen Sejarah”, Humanus, Vol | No 2 (1999), hal 39-
40

2 |ouis Gottschalk. Mengerti Sejarah (Jakarta: Ul Press, 1986) hal: 75

2 Umar Junus. Dari Peristiwa ke Imajinasi: Wajah Sastra dan Budaya Indonesia (Jakarta:
PT Gramedia, 1983) hal: x



setting fisik, pergulatan hidup manusia menghadapi perubahan sosial dan
mewakili suasana zamannya.”

Pendekatan struktural dalam sastra membenarkan sejarawan untuk
menggunakan karya-karya sastra seperti novel dan puisi sebagai sumber sejarah
yang berharga. Novel-novel sejarah atau novel sosial khususnya dapat membantu
sejarawan dalam mengisi kekurangan dalam fakta-fakta sosial atau fakta-fakta
mental yang tidak terekam dalam sumber-sumber dokumen. Karya sastra juga
seringkali sangat rinci dalam mendeskripsikan suatu benda, atau gejala riil yang
direkonstruksinya secara simbolik. Dalam sistem kekuasaan yang otoriter atau
yang lebih berat kekuasan totaliter di mana orang tidak bebas menyampaikan
keadaan sebenarnya, seringkali penyampaian lewat karya-karya sastra lebih
efektif.?®

Menurut Prof. A. Teeuw, yang menyatakan secara implisit, bahwa sastra
dan tulisan sejarah tidak saling menolak meskipun berbeda. Keduanya dapat hidup
saling berdampingan karena memberikan informasi mengenai hal yang sama
dengan dimensi yang berlainan. Sedangkan menurut M. C. Ricklefs, karya sastra
memang memiliki struktur yang otonom, akan tetapi bukan berarti kita tidak dapat
menemukan sejarah di dalamnya. Sejarawan yang baik sudah terlatih dengan
metode-metode khusus untuk menemukan fakta sejarah dari karya sastra.”’

Untuk menemukan fakta dalam karya sastra, seorang ahli sejarah harus

belajar mengidentifikasikan unsur-unsur masa silam yang berdiri sendiri

% Helius Sjamsuddin. Metodologi Sejarah (Yogyakarta: Ombak, 2007) hal: 118

®Mestika Zed, “Esensi dan Eksistensi Sejarah dan Kedudukan Sastra Sebagai Sumber
Sejarah”, Humanus Vol | No. 2 (1999), hal: 59

21 T, Ibrahim Alfian (eds). Dari Babat dan Hikayat Sampai Sejarah Kritis (Yogyakarta:
UGM Press, 1992) hal: vi-vii



(leksikon), kemudian membuat daftar (gramatikal) bagaimana unsur-unsur itu
nampak dalam konteks-konteks yang berbeda-beda, kemudian mempelajari
bagaimana unsur-unsur itu terkait dalam keseluruhan yang lebih luas (sintaksis),
sehingga ia akhirnya dapat mengatakan apa arti sebenarnya (semantik) dari suatu
segi (bagian) dalam masa silam. Adapun menurut Hayden White, empat bentuk
gaya bahasa yang membuka jalan untuk menerjemahkan prosa menjadi puisi
penulisan sejarah, yaitu metafora, sinekdot, metonim dan ironi.?

Di sini yang menjadi kajian penelitian penulis adalah SGA dan
karyanya—Trilogi Insiden—yang membahas mengenai insiden Dili di Timor
Timur. Dalam hal ini penulis meneliti bagaimana proses dibentuknya Trilogi
Insiden. Kemudian seberapa bisa karya sastra dapat dipakai sebagi sumber
sejarah, serta bagaimana ideologi Trilogi Insiden dipengaruhi oleh jiwa zamannya.

Hal ini tercantum dalam skema fokus penelitian di bawah:

Bagan I: Skema Fokus Kajian Penelitian.

Trilogi Insiden

Riwayat Hidup Ideologi Jiwa Zaman
Seno Gumira Dominan
Ajidarma

% F R Ankersmit. Refleksi tentang Sejarah: Pendapat-Pendapat Moderen Tentang Filsafat
Sejarah (Jakarta: PT Gramedia, 1987) hal: 187



Di antara hasil-hasil karya sastra yaitu, cerpen [Cerita Pendek] dan
novel,® berupa karya fiksi®*® yang berbentuk naratif dengan mengandalkan
kekuatan imajinasi pengarangnya, tetapi bukan berarti semua fiksi ditulis
sepenuhnya dengan dukungan imajinasi. Setiap karya sastra—tidak terkecuali
fiksi—selalu berhubungan dengan realitas betapapun ia telah dimodifikasi oleh
imajinasi pengarang. Dapat kita jumpai tokoh dan peristiwa dalam fiksi yang
berhubungan dengan orang-orang tertentu dan kejadian-kejadian yang pernah ada
dalam realitas objektif.®*

Sementara itu sejarah juga membutuhkan imajinasi dalam menyambung
fakta-fakta sehingga terbentuk narasi sejarah yang utuh. Proses rekonstruksi dapat
diumpamakan seperti pekerjaan tukang batu, ialah membuat tumpukan batu-batu
menjadi tembok dengan menyambungnya memakai semen. Fungsi imajinasi
menyerupai semen.® Seorang sejarawan, pada tahap awal rekonstruksi harus
melibatkan diri pada usaha menemukan elemen-elemen [fakta-fakta] sejarah, yang
menuntut adanya kepastian faktual tentang ‘apa, siapa, bila dan di mana’. Pada

tahap kedua, ketika elemen-elemen sejarah itu dirangkai ke dalam suatu kisah, dan

2 yudiono K.S. Pengantar Sejarah Sastra Indonesia (Jakarta: Grasindo, 2007) hal: 11

% pada umumnya ada tiga bentuk karya fiksi, yaitu cerpen, novel dan drama. Jika diamati
dengan seksama terdapat persamaan yang mendasar antara cerpen dan novel, namun tentulah ada
perbedaan. Ditinjau dari permasalahan yang diungkap, cerpen hanya mengungkapkan kesatuan
permasalahan yang disertai dengan faktor penyebab dan akibatnya. Sedangkan dalam novel
terdapat beberapa kesatuan permasalahan yang berbentuk rangkaian, penyebab dan akibat
kemudian menimbulkan penyebab baru dan akibatnya begitu selanjutnya sampai narasinya
berakhir. Perbedaan selanjutnya dari segi alur dan plot, dalam cerpen terdapat lompatan peristiwa,
hal ini dikarenakan cerpen mengutamakan penyajian lintasan peristiwa untuk merangkum sebuah
permasalahan, yang terkesan disajikan secara terpotong-potong. Lihat Muhardi & Hasanuddin.
Prosedur Analisis Fiksi (Padang: IKIP Padang Press, 1992) hal: 4-6

1 Misalnya ketika seseorang membaca novel Salah Asuhan karya Abdul Muis, Sitti
Nurbaya karya Marah Rusli, Azab dan Sengsara karya Merari Siregar, Tenggelamnya Kapal van
der Wijck karya Hamka dan lain-lain. Kita akan dapat menghubungkannya dengan peristiwa-
peristiwa objektif sekitar tahun 1920-an. Lihat ibid, hal: 3

%2gartaono  Kartodirdjo. Pendekatan 1lmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah (Jakarta: PT.
Gramedia, 1990) hal: 91-92



pertanyaan ‘ bagaimana’ harus dijawab, maka dibutuhkan keutuhan logika dan
imajinasi kesejarahan. Karena elemen-elemen sejarah bersifat fragmentaris, serba

|.33

terpenggal-pengga

Bagan Il : Proses Imajinasi dalam Penulisan Sejarah.

F1....F2....F3....F4....F5....dst

Keterangan : F1, F2, F3, dst = Fakta 1, fakta 2, fakta 3, dst.

. Imajinasi.

Sumber : Sartono Kartodirdjo (1990: 91)

Perbedaan utama antara fiksi dan nonfiksi yaitu pada data dan fakta yang
dipaparkan oleh pengarang. Jika dalam fiksi melanjutkan pemaparan suatu
peristiwa dengan dasar asumsi selanjutnya mungkin bisa terjadi begini, sehingga
masalah itu diselesaikan dengan asumsi dan visi pengarang. Sebaliknya karya
nonfiksi melanjutkan peristiwa yang dipaparkan dengan kriteria inilah yang terjadi
sesudah itu, sehingga masalah ini dapat diperiksa dan diteliti oleh pembaca jika
tidak percaya.

Menurut pendapat Hayden White pencetus sejarah postmodern, “narasi
sejarah adalah fiksi-fiksi verbal, yang isi-isinya diciptakan (invented) sebanyak

yang ditemukan (Found) dan bentuk-bentuknya lebih banyak persamaannya

*Taufik Abdullah, “Pengalaman yang Berlaku, Tantangan yang Mendatang: Ilmu Sejarah
di Tahun 1970-an dan 1980-an”, dalam Seminar Sejarah Nasional 1V, Sub Tema Pendidikan
Sejarah (Jakarta: Depdikbud, 1991) hal: 43-44

¥ Muhardi & Hasanuddin. Prosedur Analisis.......... hal: 4



dengan rekan-rekan (counterparts) mereka dalam sastra dari pada dengan sains”.
Pendapat ini diperkuat oleh Keith Jenkins, “karya sejarah adalah sebuah artifak
verbal dalam bentuk sebuah wacana prosa naratif, isinya diciptakan (invented)
atau diimajinasikan (imagined) sebanyak yang ditemukan (found)”.*® Dengan kata
lain imajinasi dalam sejarah terikat oleh seberapa banyak ditemukannya jejek-
jejak [fakta-fakta] sejarah.

Konsep sentral yang dipakai dalam penelitian ini adalah konsep ideologi.
Ideologi merupakan istilah yang memiliki banyak definisi. Sebagian orang
memakai istilah ini dalam arti peyoratif [meremehkan] dan sebagian lagi
memperlakukannya secara netral. Ada dua konsep ideologi yang dikemukakan
oleh Mannheim, pertama, dinamakan dengan konsepsi ‘total’ ideologi,
menyiratkan ada asosiasi antara keyakinan atau pandangan terhadap dunia dan
kelompok sosial atau kelas sosial. Kedua, dinamakan konsepsi ‘partikular’
ideologi, yaitu pandangan yang menganggap bahwa ide-ide atau representasi
boleh jadi digunakan untuk mempertahankan tatanan sosial atau politik tertentu.
Misalnya ide domokrasi mungkin digunakan untuk ‘mengkeramatkan’ atau
menyembunyikan besarnya kekuasaan yang dimiliki oleh kelompok kecil. Kedua
konsep ideologi ini pada akhir 1960-an dijelajahi oleh teoritisi sosial Jurgen
Habermas dan Louis Althusser. Bagi Habermas, ideologi berkaitan dengan
komunikasi yang ‘didistorsi [dirubah] secara sistematis’ melalui penerapan

dominasi, sementara dalam ungkapan terkenal Althusser, ideologi merujuk kepada

% Helius Sjamsuddin. Metodologi Sejarah.......... hal: 344-345



hubungan imajiner (diimajinasikan) individu dengan kondisi-kondisi nyata
eksistensinya.*

Antonio Gramci, seorang intelektual humanis berhaluan Marxis asal Italia
mendefinisikan ideologi secara lebih kritis. la memeparkan konsep ‘hegemoni’,
yaitu suatu ide bahwa kaum elit dapat membangun kekuasaannya jika kekuasaan
diartikulasikan secara “aman” ke dalam dominasi kebudayaan kelas penguasa
hingga menyentuh pelbagai lapisan masyarakat. Kekuatan material dan fisik saja
tidak akan menciptakan kekuasaan yang mendalam, tapi juga harus dikembangkan
melalui dominasi budaya dan kepemimpinan intelektual. Dengan demikian
terciptalah suatu kebudaya dominan (“hegemoni”).*’

Gramci membedakan antara ideologi “arbitrer”, yang semena-mena dan
ideologi yang *organis”. ldeologi arbitrer bisa menciptakan ‘kesadaran palsu’,
suatu mentalitas kekuasaan yang cenderung korup, hanya sebagai alat untuk
membenarkan kekuasaan yang berkuasa atau melanggengkan status quo.
Sedangkan ideologi organis bersifat netral dan menyerap ke dalam totalitas
kebudayaan. Merupakan ‘suatu konsepsi tentang dunia’ yang secara implisit dapat

dilihat manifestasinya dalam prilaku berfikir dan perbuatan dalam pelbagai bidang

% peter Burke, Sejarah dan Teori........... hal : 142-143

¥ Konsep hegemoni adalah konsep politik pertama dan utama yang dikembangkan oleh
Gramci semasa mendekam dipenjara rezim Fasis. Konsep ini pada dasarnya berusaha untuk
menjelaskan mengapa revolusi sosialis tidak terjadi di negara barat yang notabene demokratis dan
maju padahal di sana terjadi tekanan dan eksploitasi akibat dari kapitalisme. Hegemoni digunakan
dengan mengacu pada sebuah kondisi proses di mana kelas dominan tidak hanya mengatur namun
juga mengarahkan masyarakat melalu pemaksaan kepemimpinan moral dan intelektual. Lihat John
Storey, Teori Budaya dan Budaya Pop: Memetakan Lanskap Konseptual Cultural Studies (Qalam)
hal: 172 dan Mestika Zed, "SEBELUM PANCASILA. Dapatkah Kita Menelusuri Sejarah Ideologi
di Indonesia ?”, Tingkap: Jurnal lImu-limu Sosial Budaya dan ekonomi [PKSBE UNP, Padang],
Vol 1 No. 3 (2000), hal: 23



kehidupan (politik, kebudayaan, ekonomi, kesenian dll.), baik individu, maupun
kolektif.*®

Ideologi bisa menyatukan masyarakat atau menjadi semacam ‘perekat
sosial’ dalam masyarakat. Studi tentang ideologi mengarah kepada pengkajian
tentang cara-cara menyebarnya ide [komunikasi]. Harold Lasswell pakar kajian
politik, mendefinisikan objek-objek studi tentang idologi sebagai ‘siapa
mengatakan apa kepada siapa, dan apa efeknya’ [yang menyiratkan bahwa ‘efek’
ini dapat diukur]. Sedangkan Joshua Fishman pakar ilmu bahasa, menawarkan
variasi lain tentang tema ideologi, dengan mengemukakan ‘studi tentang siapa
menggunakan bahasa apa kepada siapa dan kapan’, yang menekankan tentang
kecenderungan banyak pembicara mengubah bahasa atau bentuk bahasanya pada
berbagai situasi atau ‘ranah bicara’.*

Ideologi membenarkan adanya status quo, tetapi ideologi juga bisa
digunakan oleh para pembaharu atau pemberontak untuk menyerang status quo.
Ideologi bisa mempersatukan rakyat suatu negara dan ideologi juga bisa
mempersatukan pengikut suatu gerakan untuk mengubah negara. ldeologi
merupakan suatu pedoman untuk memilih kebijakan dan prilaku politik. Dalam
tradisi politik dikenal istilah golongan kiri dan kanan. Golongan kanan ini

merupakan para pendukung kebijakan politik pemerintah, sedangkan golongan

% |bid

% Ada lagi yang mendefinisi ideologi sebagai konsepsi netral dan kritis. Netral ketika
ideologi dipandang sebagia sistem pemikiran, sistem kepercayaan atau sebagai praktek simbolik.
Selanjutnya konsepsi kritis, ketika ideologi dipahami sebagai sesuatu yang berhubungan dengan
proses mempertahankan relasi kekuasaan yang tidak seimbang atau proses mempertahankan
dominasi. Lihat Agus Wahyudi, “Ideologi Pancasila: Doktrin yang Komprehensif atau Konsepsi
Politik”, dalam Website http://maulanusantara.wordpress.com/2008/06/12/ideologi-pancasila-
doktrin-yang-komprehensif-atau-konsepsi-politis/, Juni 2010 dan Peter Burke, Sejarah dan
Teori........... hal: 144




kiri biasanya diartikan sebagai kelompok paling ekstrim, anti kemapanan, anti
status quo, anti penindasan dan cenderung radikal dalam gerakan-gerakannya
yang berupaya merubah struktur masyarakat secara fundamental.*’

Di Indonesia, ideologi memiliki kencenderungan untuk dikembangkan ke
arah konsepsi partikular ideologinya Mannheim atau ideologi arbitrer Gramci.
Terutama pada masa pemerintahan Orde Baru, Soeharto menjadikan Pancasila
sebagai azas tunggal yang harus dipegang oleh semua orang Indonesia.** Orde
Baru adalah negara dan sekaligus sistem negara (pemerintahan eksekutif, militer,
polisi, parlemen, birokrasi dan pengadilan) yang menjadikan Pancasila sebagali
azas tunggal. Sejak 1985 seluruh organisasi sosial politik digiring oleh hukum
untuk menerima Pancasila sebagai satu-satunya dasar filosofis, sebagai azas
tunggal dan setiap warga negara yang mengabaikan Pancasila atau setiap
organisasi yang menolak Pancasila sebagai asas tunggal akan di cap sebagai
penghianat atau penghasut.*?

Pancasila telah ditafsirkan sedemikian rupa sehingga membenarkan dan
memperkuat otoritarianisme negara. ldeologi menjadi landasan doktrin negara
yang dibentuk secara otoritatif, sebagai pernyataan resmi yang seluruh warga
negara berkewajiban menerimanya. Dalam menjalankan ideologinya, Orde Baru
melakukan pengotrolan terhadap masyarakat yang kritis atas kebijakan
pemerintahan, termasuk terhadap media massa. Selanjutnya kekerasan pun

menjadi bagian dari rezim Orde Baru dalam menjalankan dan mengamankan

“0 Daryatmo. Kronik Revolusi Indonesia.......... hal: 11

“l Donald K. Emmerson, Indonesia Beyond Soeharto: Negara, Ekonomi, Masyarakat
Transisi (Jakarta: PT Gramedia Pustaka Utama, 2001) hal: 67
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kebijakannya. Melalui praktek diskursif, Orde Baru membentuk wacana dominan
atas setiap peristiwa kekerasan bahwa itu ulah masyarakat yang ingin
mengganggu stabilitas bangsa dan keamanan negara.®

Wacana dominan meminggirkan wacana-wacana lainnya mengenai setiap
peristiwa kekerasan yang diciptakan oleh rezim Orde Baru. Kendati wacana-
wacana lain ini terpinggirkan bukan berarti tidak ada ruang untuk melawan. Setiap
wacana yang dibungkam atau orang yang ditindas selalu memiliki ruang untuk
bersuara dan melawannya.** Salah satu bentuk perlawanan terhadap wacana
dominan adalah melalui media sastra, sehingga dikenal dengan ‘sastra
perlawanan’.*®

Seperti kasus pada novel sejarah yang sangat berpengaruh di Indonesia—
pada masa kolonial Belanda—yaitu novel yang berjudul Max Havelaar. Novel ini
ditulis oleh Edward Deuwes Dekker seorang mantan pejabat kolonial, diterbitkan
tahun 1860 dengan nama samaran ‘Multatuli’. Max Havelaar mengungkapkan
dengan sangat pas keadaan pemerintahan kolonial yang lalim dan korup di Jawa,
sehingga menjadi senjata yang ampuh dalam menentang rezim penjajah pada abad
ke XIX.%

Kemudian usaha yang dilakukan oleh SGA untuk melawan wacana
dominan, terkait dengan tindak kekerasan rezim di Dili, Timor Timur. Menurut
SGA, insiden Dili merupakan penindasan yang dilakukan oleh penguasa yang

merasa dirinya melakukan paling benar. Saya [SGA] melawannya, dengan cara

43 Wahyudi Akmaliah Muhammad, “Menyuarakan Suara-Suara..........
44 (s
Ibid
4 Agus Hernawan, “ Sastra dalam Napas Multatuli”, Media Indonesia, Minggu 19
Desember 2004.
“ M.C. Ricklefs. Sejarah Indonesia.......... hal: 268



membuat insiden Dili yang ingin cepat-cepat dilupakan itu menjadi abadi. Ketika
jurnalisme dibungkam, sastra harus bicara, karena jika jurnalisme bersumber dari
fakta, maka sastra bersumber dari kebenaran. Ini yang membuat saya dengan
sengaja mencari segala segi dari insiden Dili untuk bisa menjadi cerpen—sebagai
suatu cara untuk melawan.*’

Oleh karena itu tidaklah berlebihan dikatakan bahwa sejarah penulisan
sejarah di Indonesia sejak kemerdekaan sampai saat ini sebenarnya tidak
mengalami perubahan secara struktural jika dilihat dari kerangka dasar
pemikirannya. Sejarah adalah sejarah politik dari sebuah rezim dominan yang
ingin membangun citra sebagai penyelamat bangsa dengan mengorbankan orang
lain dan lari dari tanggung jawab atas realitas masa lalu yang diciptakannya
sendiri ketika perubahan dibutuhkan. Sejarah tetap saja merupakan representasi

dari ideologi yang berfungsi legitimatif.*®

F. Metode Penelitian

Ini merupakan penelitian kepustakaan, yaitu penelitian yang membatasi
kegiatannya hanya pada bahan-bahan koleksi perpustakaan saja tanpa melakukan
riset lapangan. Sebuah riset profesional, idealnya menggunakan kombinasi riset
pustaka dan lapangan atau dengan penekanan pada salah satunya. Namun bagi
sejumlah ilmuan, terutama dari kelompok kajian sejarah, sastra dan studi agama,

bahkan juga kedokteran dan biologi, adakalanya mereka membatasi penelitian

" Seno Gumira Ajidarma. Ketika Jurnalisme.......... hal: 40
48 Katherine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam: Membongkar Ideologi Militer
Dalam Menyusun Sejarah Indonesia (Yogyakarta: Syarikat, 2008) hal: xxvii



pada studi pustaka saja. Salah satu alasannya karena persoalan penelitian tersebut
hanya bisa dijawab lewat penelitian pustaka dan sebaliknya tidak mungkin

mengharapkan datanya dari riset lapangan.*®

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis
isi (Content Analysis) yang bersifat menggali informasi yang dibutuhkan dari
karya yang dianalisis.”® Dalam studi kepustakaan, seleksi bergantung pada metode
kritik teks, yang mempertimbangkan tiga unsur sekaligus, yaitu teks, konteks dan
wacana (discourse). Teks di sini mencakup semua jenis komunikasi, ucapan,
musik, gambar, efek suara, citra dan sebagainya. Konteks yaitu relasi antar teks
yang memasukan semua situasi yang terkait dengan hal-hal yang berada di luar
teks, tetapi mempengaruhi pemakaian bahasa. Seperti siapa pembuat teks, situasi
di mana teks itu dibuat, fungsi teks dalam kerangka tujuan tertentu dan
sebagainya. Sedangkan wacana ialah upaya pengungkapan maksud-maksud atau
pemahaman teks dan konteks, baik yang tersembunyi maupun yang gamblang
atau blak-blakan.™

Adapun langkah-langkah penelitian ini terbagi dalam tiga tahap:

1. Membuat sinopsis Trilogi Insiden yaitu kumpulan cerpen Saksi Mata,

novel Jazz, Parfum dan Insiden dan kumpulan esai Ketika Jurnalisme di

9 Mestika Zed, Metode Penelitian Kepustakaan (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, 2008)
hal: 2

* Analisis isi harus menunjukan perhatian kepada dua jenis realitas, realitas data dan
realitas yang diketahui peneliti. Dalam analisis isi kedua realitas ini tidak tumpang-tindih sehingga
peneliti harus menemukan cara-cara yang berkenaan dengan data yang dapat dianalis sebagai
manifestasi-manifestasi simbolik atau indikator dari gejala yang menjadi perhatian. Lihat Klaus
Krippendorff, Analisis Isi: Pengantar teori dan Metodologi (Jakarta: CV. Rajawali, 1991) hal: 275
dan Lexi J. Moleong. Metodologi Penelitian Kualitatif (Bandung: PT Remaja Rosdakarya, 2006)
hal: 9

*! Mestika Zed, Metode Penelitian.......... hal: 71-72



Bungkam Sastra Harus Bicara, kemudian ditarik kesimpulan yang
menghubungkan ketiga buku yang berbeda ke dalam Trilogi Insiden.
Melakukan analisis interpretasi dengan menggunakan metode kritik teks
(analisis isi). Untuk menemukan fakta sejarah dalam sastra, penulis
menggunakan beberapa buku sejarah yang dianggap acuan standar yang
umum digunakan di Indonesia, yaitu buku Sejarah Indonesia Modern
karya M.C Ricklefs dan penulis juga memakai buku 500 Tahun Timor
Loro Sae karya Geoffry C. Gunn, serta buku Sepuluh Tahun Tragedi
Timtim: Timor Target karya Kristio Wahyono. Buku ini penulis
manfaatkan sebagai kaca mata ataupun alat bedah untuk menganalisis
Trilogi Insiden. Pada tahap ini peneliti melihat hal-hal apa saja yang
ditonjolkan, dikaburkan ataupun sengaja dimunculkan dalam Trilogi
Insiden karya Seno Gumira Ajidarma.

. Tahap akhir, penulis menarik kesimpulan dari hasil penelitian dan
dilanjutkan dengan menyajikan hasi penelitian ini menjadi karya ilmiah

dalam bentuk skripsi.



BAB 11

SINOPSIS TRILOGI INSIDEN

Dalam bab I1 ini, penulis mengulas buku Trilogi Insiden, yang menjadi kunci
untuk pembahasan di bab IlI, serta untuk menemukan kaitan antar buku yang
berbentuk kumpulan cerpen, novel dan esai ke dalam Trilogi Insiden. Di sini, penulis
membuat sinopsis berdasarkan urutan tahun terbit buku, yaitu kumpulan cerpen Saksi
Mata, kemudian novel Jazz, Parfum dan Insiden dan terakhir kumpulan esai Ketika

Jurnalisme di Bungkam Sastra Harus Bicara.

A. Sinopsis Kumpulan Cerpen Saksi Mata

Judul buku : Saksi Mata

Penulis : Seno Gumira Ajidarma

Penerbit: Yayasan Bentang Budaya

Kota Penerbit : Yogyakarta

Tahun Terbit : Cetakan Ketiga, Februari 1999

Tebal : vii-116 halaman

Buku kumpulan cerpen Saksi Mata ini terdiri dari tiga belas cerpen yang
diterbitkan dalam rentangan tahun 1992 sampai 1994, dalam artian terbitnya sezaman
dengan pemerintahan Orde Baru. Sebelum dibukukan cerpen-cerpen ini diterbitkan di
beberapa media cetak, seperti Harian Kompas (sebanyak 7 cerpen), Suara Pembaruan
(2 cerpen), Republika (2 cerpen), dan Majalah Matra (1 cerpen) serta Horison (1

cerpen). Pada umumnya argumentasi utama pengarang dalam ke tiga belas cerpennya

adalah tentang kekerasan yang dilakukan oleh penguasa [militer], yang



mengakibatkan konflik berdarah, teror, pemberontakan, penculikan dan trauma yang
mendalam.

Secara konteks, cerpen ini menggambarkan tentang peristiwa insiden Dili atau
situasi Timor Timur. Berawal dari pemecatan SGA sebagai redaktur majalah Jakarta
Jakarta, karena menurunkan berita mengenai insiden Dili, sehingga mendapat
teguran dari pihak militer. Ini yang membuat pihak manajemen perusahan penerbit
melakukan pemecatan terhadap SGA atau lebih di-perhalus, dimutasi ke tabloid
Citra, yang masih merupakan anak perusahaan yang sama dengan Jakarta Jakarta.
Hal ini yang menjadi latar belakang SGA menulis cerpen, seperti yang dipaparkan

pengarang secara lebih eksplisit, ”...akhirnya saya sendiri menuliskan kembali
Insiden Dili, dalam berbagai bentuk cerita pendek. Tentu saja tentang cerita pendek
itu sendiri tidak penting, karena tujuan saya menuliskannya kembali bukan untuk
mengejar kualitas sastra, melainkan mengungkap kembali peristiwa itu, sebagai suatu
perlawanan.

SGA membungkus fakta dalam kumpulan cerpen Saksi Mata dengan—pada
umumnya—corak surealisme [cerita yang tidak masuk akal] dan sarkasme [sindiran
kasar]. Di sini, SGA memanfaatkan data faktual untuk ‘bermain-main’ dan akhirnya
mampu melahirkan ironi dan satir yang cukup tajam. Dengan menggunakan catatan
kaki untuk memberikan penjelasan tentang sumber kutipan, sehingga fakta tetap

terkesan seperti fakta, yang membuat pembaca kesulitan menerima cerita dalam

cerpen sebagai cerita fiktif, namun cerpen tetaplah sebagai cerpen.

! Seno Gumira Ajidarma. Ketika Jurnalisme......... 97



Mata:

Berikut ini sinopsis ke-13 cerpen yang ada dalam kumpulan cerpen Saksi

Saksi Mata

Latar cerpen di pengadilan, yang menceritakan tentang seorang tokoh
Saksi Mata yang sudah tidak punya mata dan tengah bersaksi di depan Pak
Hakim. Sebelum sidang dibuka terjadi dialog antara Saksi Mata dengan Pak
Hakim saat di ruang sidang, ia menanyakan perihal mata si Saksi Mata yang
berlubang dan mengucurkan darah itu. Di dalam dialog antara Saksi Mata
dengan Pak Hakim ini si pengarang menyusupkan fakta mengenai tindak
kekerasan yang dilakukan oleh Ninja yang telah mencongkel mata Saksi Mata
dengan sendok. Ketika sidang dibuka, Pak Hakim menanyakan kepada Saksi
Mata mengenai pembantaian, penembakan yang banyak memakan korban dan
mengenai perihal korban dalam penembakan yang masih sekarat ditusuk
dengan pisau sampai mati. >
Telinga

Cerpen ini mengisahkan tentang seorang juru cerita yang menceritakan
tentang kekejaman kepada Alina. Juru cerita bercerita tentang Dewi yang
mendapatkan kiriman telinga dari pacarnya yang sedang bertugas di medan
perang. Suatu hari, Dewi mendapatkan kiriman amplop yang berisikan
sepotong telinga dan disertai catatan yang isinya : “Ku kirimkan telinga ini

untukmu Dewi, sebagai kenang-kenangan dari medan perang. Ini adalah

2 Seno Gumira Ajidarma. Saksi Mata (Yogyakarta: Yayasan Bentang Budaya) hal: 1-11



telinga seorang yang dicurigai sebagai mata-mata musuh. Kami memang
biasa memotong telinga orang-orang yang dicurigai, sebagai peringatan atas
resiko yang mereka hadapi jika menyulut pemberontakan...” Setelah itu
hampir setiap hari Dewi menerima kiriman telinga dari pacarnya sebagai
bentuk kecintaan terhadap Dewi, dan juga merupakan satu-satunya hiburan
bagi sang pacar di medan perang. Sampai kemudian juru cerita mengakhiri
ceritanya. “Alangkah kejamnya pacar Dewi itu” komentar Alina pada juru
cerita. “Tapi banyak orang menganggapnya pahlawan” kata si juru cerita.?
Manuel

Latar cerpen di bar, dengan tokoh cerita Manuel, seorang pemberontak
yang berbahaya dan sudah lama menjadi incaran intel. Pada suatu malam
Manuel mengunjungi bar, di sana ia bercakap-cakap dengan orang yang baru
dikenalnya—saya [Intel]—menceritakan tentang masa lalunya yang suram.
Saat Manuel berusia 5 tahun kotanya diserbu oleh pihak asing, penyerbuan
berlangsung selama 3 bulan. Hal inilah yang membuat ia mengungsi ke luar
kota dan kedua orang tuannya tewas. Manuel terpaksa harus hidup di dalam
hutan sampai umur 17 tahun. Kemudian ia kembali ke kotanya yang telah
berubah karena di perintah oleh pihak asing. Manuel menceritakan bahwa
kota kami yang damai itu penuh dengan pasukan asing, banyak mata-mata
berkeliaran dan selalu mencurigai kami. Kami sekolah, namun kami tidak

boleh berpikir dengan cara kami sendiri. Kami tidak berbicara dalam bahasa

% Ibid., hal: 12-18



kami, kami tidak mempelajari sejarah kami sendiri, dan kami tidak mungkin
mengungkapkan pendirian dan cita-cita kami. Cerpen ini di akhiri dengan
penangkapan Manuel oleh saya [intel] selepas ia menceritakan masa lalunya.*
Maria

Latar cerpen di rumah, dengan tokoh Maria, ia seorang ibu yang telah
ditinggal mati suaminya, Gregorio yang tewas dibunuh. la juga kehilangan
dua orang anaknya, anak sulungnya Ricardo pergi bergabung dengan
pemberontak dan anak bungsunya Antonio telah hilang selama setahun tanpa
ada berita masih hidup atau telah mati. Bagi Maria, kehilangan Gregorio
menghancurkan hatinya, kepergian Ricardo mematikan jiwanya, dan
kehilangan Antonio mengacaukan kerja otaknya. Setelah setahun menunggu
Antonio, anak Maria ini akhirnya pulang, namun Maria sudah tidak lagi
mengenali anaknya. Antonio merupakan sosok pemuda yang tampan, tapi
setelah setahun menghilang ia berubah menjadi sosok yang mengerikan akibat
penyiksaan, sehingga ia tidak dikenali lagi oleh ibunya.’

. Salvador

Latar cerpen di kota, dengan tokoh cerita Salvador, seorang
pemberontak yang telah bertahun-tahun menjadi buronan para serdadu.
Namun untuk menangkap Salvador sangat susah, para serdadu

menganggapnya sebagai buronana maling ayam. Para serdadu menyebarkan

4 Ibid., hal: 19-26
% |bid., hal: 27-35



poster-poster yang ada lukisan wajah Salvador ke seluruh penjuru kota, yang
bunyi poster itu: “Dicari SALVADOR Maling Ayam Hidup atau Mati Hadiah
US $ 5.000”. Akhirnya Salvador dapat diamankan, ia ditembak mati dan
mayatnya diseret seekor kuda menuju gerbang kota. Di gerbang kota, para
serdadu menggantung mayat Salvador, di bagian dadanya digantung pamflet
lebar bertuliskan MALING AYAM.®
Rosario

Di rumah sakit, Fernando terbaring lemah dengan infus yang terpasang
di tangan. Berdasarkan hasil foto rontgen, sang dokter menemukan benda
bulat sejenis biji buah yang sangat keras, yang kemudian dijelaskan oleh
Fernando bahwa benda itu adalah rosario. Ketika dokter muda menanyakan
alasan apa yang membuat Fernando mau memakan rosario ? Namun, setiap
kali ingin bercerita, Fernando tidak mampu untuk menjelaskannya, bahkan
sering kali ia jatuh pingsan. Fernando mengalami trauma dan tekanan batin
yang hebat, padahal ketakutan yang dialaminya tidaklah cocok dengan bentuk
fisiknya yang besar. Setiap pingsan itulah mengingatnya dengan masa lalu di
bawah ancaman serdadu yang memaksanya untuk menelan rosario, dengan

bayonet terhunus, karena ia dituduh ingin merdeka.’

® Ibid., hal: 36-43
" bid., hal 44-52



7. Listrik

Januario, seorang tokoh pergerakan yang ingin memerdekakan
wilayahnya yang tengah diduduki pihak asing. Ketika ia meminta suaka
politik ke negara lain, ia tertangkap oleh pihak musuh dan dijebloskan ke
dalam penjara. Dalam tahan musuh ini, Januario diinterogasi disertai
penyiksaan dengan setruman listrik. la dipaksa untuk mengakui siapa yang
menyuruh minta suaka, Orang Amerika, Australi, Belanda atau mahasiswa ?
Walaupun disiksa sedemikian rupa namun Januario tetap bungkam. la lebih
memilih mengingat masa lalunya yang indah dan damai, daripada realitas
yang dialaminya saat itu.?

8. Pelajaran Sejarah

Cerpen ini menceritakan tentang seorang guru mata pelajaran sejarah,
Alfonso, yang membawa murud-murid kelas VI SD ke tempat bersejarah
yaitu kompleks pemakaman. Di sini Alfonso menjelaskan kepada murid-
muridnya tentang narasi kekerasan dan kejahatan kemanusiaan yang tidak
masuk dalam buku sejarah, sedangkan di satu sisi ingatan atas peristiwa itu
telah meninggalkan goresan yang terus melekat dalam diri korban. Alfonso
menceritakan kepada murid-muridnya tentang sebuah dunia di mana ibu-ibu
kehilangan anaknya, anak-anak kehilangan orang tuanya, kaum wanita
dilecehkan dan diperkosa, seorang pemuda berteriak: “Viva...” dan

terbungkam dengan darah mengalir dari telinga, yang kemudian dipotong oleh

® Ibid., hal: 53-63



tentara. Mayat-mayat bergelimpangan dan para serdadu berfoto bersama di
depan mayat-mayat itu. Kadang-kadang mayat yang berlubang-lubang kena
berondongan peluru itu mereka dudukkan seperti orang hidup, dipasangi topi,
dan diberi rokok pada mulutnya, lantas para serdadu berfoto bersama sambil
tertawa-tawa. Sebenarnya, seluruh cerita Guru Alfonso itu sudah pernah
mereka dengar. Tapi kini murid-murid Alfonso mengerti, itulah sejarah, yang
tidak tertulis dalam buku-buku pelajaran sejarah.’

Misteri Kota Ningi (atawa The Invesible Christmas)

Cerpen ini menceritakan tentang seorang petugas sensus yang baru
pindah tugas ke Ningi. Di Kota Ningi petugas sensus ini menemukan hal yang
unik, lain dari yang lain. Ketika dunia mengerutkan kening karena laju
pertumbuhan penduduk yang mengerikan, Kota Ningi malah makin lama
makin berkurang penduduknya. Berdasarkan arsip tahun 1974, tercatat jumlah
penduduk 688.771 orang, namun ketika petugas sensus ini menghitungnya
kembali pada tahun 1978 ternyata penduduknya berjumlah 329.271 orang. Ke
mana yang 359.500 orang itu pergi ? Sayang, di Ningi tidak ada catatan
sejarah. Buku-buku sejarah di perpustakaan lebih mirip dengan dongeng. Di
Ningi juga beredar bisik-bisik, bahwa pada malam hari berkeliaran
gerombolan bertopeng yang suka memasuki rumah orang dengan paksa dan

membawa penghuninya pergi.*

® Ibid., hal: 64-71
19 1bid., hal: 72-80



10.

11.

Klandestin

Isinya tentang seseorang yang gelisah oleh pikiran-pikirannya yang
tidak bisa dituliskan karena cara berpikirnya terlarang oleh sebuah sistem.
Kemudian ia berpikir untuk melawan sistem dengan sistem, dan ikut
bergabung dengan pemberontak yang hidup di bawah tanah yang
berideologikan perlawanan. Ideologi pemberontak itu adalah perlawanan,
melawan dan melawan, tidak peduli kalah atau menang. Ideologi perlawanan
tidak menerima pertanyaan, karena selalu benar, sempurna dan tanpa
kelemahan. Hanya dengan menganutnya secara fanatik dan militan maka bisa
menghancurkan musuh. Setelah mengetahui ideologi pemberontak ini,
akhirnya ia memutuskan untuk tidak bergabung dengan siapa pun. la mencari
jalan sendiri untuk membebaskan pikirannya dari ideologi yang paling
sempurna.t!
Darah Itu Merah, Jendral

Menceritakan tentang seorang jenderal pensiunan yang tengah
menikmati hari tuannya di rumahnya sendiri yang besar dan luas. Jenderal ini
sedang menulis memoir, buku kenang-kenangan tentang perjuangan
hidupnya. Dalam memoarnya ia menyatakan bahwa hidup adalah perjuangan,
dan perjuangan seorang prajurit sejati, adalah perjuangan antara hidup mati.
Ketika di wawancara oleh seorang wartawan, yang menanyakan mengenai

dirinya yang pernah dimuat di koran karena berhasil menembak maling pada

Y bid., hal: 81-89



12.

kakinya. Dalam hatinya sang Jenderal menggerutu, “Baru menembak maling
saja sudah jadi berita, bagaimana kalau mereka tahu bagaimana kami
bertempur”. la sudah lupa berapa banyak jiwa telah jadi korbannya, cukup
banyak darah yang ia tumpahkan, yang disebut musuh tidak selalu tentara,
tidak selalau yang bersenjata dan tidak selalu pemberontak, tetapi semua yang
dianggap bebahaya harus ditumpaskan.

Wartawan juga menanyakan mengenai tip yang diterima sang jendral
ketika masih menjabat. Waktu masih menjabat banyak sabetannya dong ?
“bukan sabetan, itu namanya take and give. Jangan katakan itu tempat
‘basah’. Kalau saya menentukan persentase, itu baru basah dan saya salah.
Kalau dikasih ya terserah, itu rezeki. Demi Tuhan saya bersumpah, saya tidak
pernah memeras orang. Tapi kalau dikasih stick golf ya diterima. Pejabatkan
kayanya dari situ. Gaji kecil, tapi tip-nya yang gede”. Tip Anda banyak ketika
itu? “Lho, jujur saja memang begitu. Sekarang saya punya rumah, punya
mobil itu semua dikasih. Saya tidak malu. Ada orang datang sambil bilang,
‘Pak ini mobil, terima kasih saya dikasih proyek’. Saya terima saja, tidak
malu”. *?

Seruling Kesunyian
Mengisahkan tentang seorang ibu yang bercerita kepada anaknya yang

tengah meniupkan seruling. Cerita si ibu tentang penembakan dan saudara-

12 |bid., hal: 90-97



saudaranya yang hilang. Ibu menceritakan bagaimana terjadinya pembunuhan
dan pembantaian yang menewaskan beratus-ratus orang tanpa penjelasan.*?
13. Salazar

Cerpen ini menceritakan tentang seseorang di Barcelona yang tengah
menunggu kedatangan saudaranya Salazar yang berada di Lisabon. Dalam
cerpen ini digambarkan secara rinci tentang perasaan batin seseorang yang
tengah rindu dan gelisah menunggu kedatangan saudaranya yang sudah lama
tidak berjumpa. Dua bersaudara ini terpisah bertahun-tahun karena mereka
berbeda satu sama lain. Salazar adalah seorang tokoh pergerakan yang
mengerti politik, sementera saudaranya hanyalah seorang yang biasa yang

hanya lulusan SMA dan tidak berminat terhadap politik.*

B. Sinopsis Novel Jazz, Parfum dan Insiden

Judul Buku : Jazz, Parfum dan Insiden

Penulis : Seno Gumira Ajidarma

Penerbit : Yayasan Bentang Budaya

Kota Penerbit : Yogyakarta

Tahun Terbit : Cetakan pertama, Desember 1996
Tebal : vii-200 halaman

Novel ini berlatarkan kehidupan kota metropolitan dengan tokoh Aku sebagai
tokoh utama. Sepintas lalu novel Jazz, Parfum dan Insiden agak sulit dipahami

sebagai novel, karena alurnya yang ‘melompat-lompat’, sehingga lebih terkesan

'3 |bid., hal: 98-105
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seperti kumpulan cerpen. Secara garis besar dapat disimpulkan, terdapat tiga alur
utama dalam novel ini, yaitu alur esai tentang jazz, alur fiksi tentang wanita-wanita
dengan parfumnya, dan alur tentang laporan seorang wartawati mengenai sebuah
insiden. Kata kunci yang menghubungkan ketiga alur hanyalah keberadaan tokoh
Aku di setiap bab—yang terdiri dari 26 bab—sehingga dapat dikategorikan sebagai
novel yang memiliki satu kesatuan cerita.

Jazz, Parfum dan Insiden merupakan produk dari rasa tidak puas pengarang
dalam melawan pembungkaman. la merasa perlawanannya belum cukup hanya
dengan menulis cerpen, yang kemudian menghantarkannya untuk menulis novel yang
memuat laporan tentang insiden Dili secara utuh. Dalam novel ini, pengarang
menyalin secara mentah-mentah hasil wawancara wartawan Jakarta Jakarta dengan
nara sumber saksi mata peristiwa insiden Dili.

Novel ini juga dijadikan sebagai media tersendiri bagi pengarangnya untuk
menyampaikan kesaksian saksi mata yang menyaksikan peristiwa insiden Dili, yang
menurut istilah pengarang ‘kesaksian mereka dibungkam’. Sebelumnya kesaksian
para saksi mata insiden Dili ini pernah dimuat dalam media cetak, yang
mengakibatkan pengarang—SGA—diberhentikan sebagai Redaktur majalah Jakarta
Jakarta selama dua tahun.

Alur cerita dalam novel ini di awali dengan tokoh Aku yang sedang menulis
surat dan tengah berada di ruang kantor di lantai 20 sambil menikmati senja yang
keemasan. Kemudian ia membaca sebuah laporan jurnalistik yang ditulis oleh

seorang wartawati. Isi laporannya tentang kesaksian beberapa orang saksi mata



insiden. Pertama laporan wawancara dengan seorang mahasiswa, usia 22 tahun yang
turut dalam demonstrasi yang menimbulkan insiden, berikut merupakan petikan
wawancaranya:

Hari itu ada 3.000 orang di gereja dan sekitar 1.500 orang
menunggu di kuburan, karena memang ada pengumuman dari beberapa
stasiun radio: akan ada upacara tabur bunga. Jadi semua orang datang,
termasuk anak kecil. Perjalanan dari gereja sampai kuburan tidak ada
gangguan. Hanya, sampai di markas, katanya ada penusukan seorang
tentara. Saya sendiri tidak lihat siapa yang tusuk, banyak sekali
manusiannya.

Demonstran memang berteriak-teriak sambil membawa poster,
sampai di kuburan. Kemudian saya lihat ada polisi, tepatnya pasukan
anti huru-hara, sebanyak dua truk untuk mengamankan. Tapi mereka
tidak berani turun, karena banya massa. Mereka hanya dalam mobil
saja. Tidak lama kemudian, tiga truk tentara datang dan baru polisi
berani lompat turun dari kendaraan. Di belakang kuburan, kita lihat
sudah banyak dikelilingi tentara.

Sikap kita biasa saja waktu itu, karena kami Kkira seperti
demonstran yang sudah-sudah, paling-paling kita hanya akan ditangkap,
dipukul dan disiksa. Semua sudah percaya diri tidak akan ditembak.
Jadi kami tetap berdiri di tempat dan tidak lari.

Tahu-tahu terdengar tembakan pertama, kita tidak tahu itu
tembakan ke atas atau ke mana. Mungin ke atas yang pertama, setelah
itu langsung terdengar rentetan tembakan, selama lima menit lebih.
Waktu itu saya berada di tengah. Saya lihat yang di depan berjatuhan
semua. Tidak mungkin yang mati 19, karena dari satu tentara saja,
selama satu detik, dengan rentetan tembakan seperti itu, sudah makan
beberapa nyawa. Apalagi ini banyak tentara dan banyak massa, tidak
mungkin hanya 19 orang tewas.

Banyak bukti lebih dari 19. Dari orang tua yang ditinggal
anaknya, ada yang sampai lima anak tidak kembali. Teman-teman kita
yang mati, sudah lebih dari 19. Banyak di antara teman-teman saya
yang meninggal, tetapi tidak tercantum dalam daftar resmi.

Saat di kuburan, rosario yang kami bawa dicabut salibnya,
dipatah-patahkan, diinjak-injak oleh tentara dan suruh kami makan.
Demikian pula dengan buku-buku doa yang kami bawa, dirobek-
robek...

> Seno Gumira Ajidarma. Jazz, Parfum dan Insiden (Yogyakarta: Yayasan Bentang Budaya)
hal: 8-9



Saksi mata kedua, yaitu seorang pemuda demonstran usia 20 tahun. Berikut
kutipan wawancaranya:

Hari itu saya berangkat pukul 06.00 pagi ke gereja untuk ikut
misa. Saat misa, pastor sama sekali tidak berkhotbah atau memberi
pengarahan yang bisa mendorong kami melakukan demonstrasi. Dia
hanya berkhotbah tentang kematian.

Yang ikut misa kira-kira 3.500 orang, di dalam gereja 1.500
orang, sisanya di luar, karena gereja tidak cukup menampung sekian
banyak orang. Sehabis misa, di luar sudah banyak orang, kebanyakan
pemuda, sekitar 2.000 orang. Mereka bawa spanduk-spanduk dan
bendera, tapi sama sekali saya tidak melihat ada yang membawa senjata
tajam. Mereka semua jalan ke depan, menuju kuburan. Saat itu saya
berada di barisan belakang.

Di gereja sudah ada tentara berjaga-jaga, sekitar 30 orang, mereka
hanya mondar-mandir saja. Dalam perjalanan ke kuburan, kita sempat
dihadang oleh tentara di depan kantor gubernur. Tapi saya nekad
menerobos dan lari ke depan. Di depan kantor polisi, semua polisi
keluar. Sesampainya di kuburan sudah banyak tentara. Kita diblokir,
tidak bisa keluar lagi.

Ada dua rombongan pasukan. Pertama, polisi anti huru-hara, tapi
mereka tidak berani turun. Rombongan kedua, tentara—ini yang
melakukan tindakan membabi-buta.

Saat tembakan saya berada di bagian depan, tapi bisa meloloskan
diri dan masuk ke dalam kuburan. Saya tidak menghitung berapa yang
mati, tapi banyak sekali. Dan rentetan tembakan itu menuju ke segala
arah. Ada dua jenis tentara. Mereka yang bertelanjang dada dan bawa
senjata, ini yang paling banyak, dan mereka ini yang menembaki Kita.
Ada pula yang berseragam dan membawa pisau panjang, sejenis
sangkur.

Saat penembakan mereka dibagi dalam dua barisan. Barisan
pertama di depan dan barisan kedua di belakang. Komandannya
menembak sekali ke atas, sambil berteriak, ‘Depan tidur, belakang
tembak !” Pada saat yang belakang menembak, yang depan merengsek
masuk ke demonstran dan menusuk sangkurnya ke arah semua orang.
Dan saya hanya bisa lari-lari tidak tentu arah, karena di sekitar saya,
orang-orang berjatuhan begitu saja kena tembak, seperti di film.°

18 |bid, hal: 10-11



Untuk mengelabui penyensor, SGA mengalihkan alur cerita dari laporan
jurnalistik wartawati ke alur tentang jazz, kemudian melompat ke alur wanita dan
parfum dan balik lagi ke alur laporan jurnalistik wartawati, begitu seterusnya. Alur
cerita dalam novel ini berakhir pada pembacaan surat yang di tulis oleh tokoh Aku di
awal alur. Begitulah teknik dan pola penulisan yang dilakukan oleh SGA dalam
novel ini. Selanjutnya dalam novel ini juga digambarkan tokoh utamanya—Aku—
berdialog dengan cara monolog.'” Dalam novel ditemukan sebanyak 8 bab yang
membahas tentang laporan insiden yang dilaporkan oleh seorang wartawati. Dalam
laporan insiden, dimuat berbagai macam nara sumber, petikan wawancara yang nara
sumbernya terientifikasi dan dimuat dalam novel ini yaitu: 3 orang nara sumber yang
ikut dalam demonstrasi, 1 orang keluarga korban insiden Dili, 2 orang anggota
dewan yang juga menyaksikan peristiwa insiden Dili, 1 orang laporan dari pendatang
yang pada saat insiden sedang berkunjung ke Dili, 1 laporan hasil wawancara dengan
gubernur Timor Timur.

Dapat ditarik kesimpulan mengenai argumentasi utama pengarang dalam
novel ini yaitu tentang tindak kekerasan militer dalam sebuah insiden. Tindak
kekerasan militer ini tergambar jelas dalam laporan seorang wartawati mengenai
insiden yang tertuang dalam 8 bab. Sementara dalam 18 bab yang lain, terkesan
hanya sebagai pelengkap untuk memenuhi cerita dan mengelabui penyensor. Hal ini

terlihat dari pernyataan pengarang pada sampul belakang novel yang berbunyi, “Mau

" Monolog merupakan sebentuk komunikasi interpersonal. Komunikasi interpersonal adalah
komunikasi yang berlangsung dalam diri seseorang, yang berbicara kepada dirinya sendiri, bertanya
kepada dirinya sendiri dan dijawab oleh dirinya sendiri.



disebut fiksi boleh, mau dianggap fakta terserah—ini cuma sebuah roman

metropolitan”.

C. Sinopsis Kumpulan Esai Ketika Jurnalisme di Bungkam Sastra Harus
Bicara

Judul Buku : Ketika Jurnalisme di Bungkam Sastra Harus Bicara

Penulis : Seno Gumira Ajidarma

Penerbit : Bentang

Kota Penerbit : Yogyakarta

Tahun Terbit : Cetaka Pertama Edisi 11, September 2005

Tebal : xv-243 halaman

Ketika Jurnalisme di Bungkam Sastra Harus Bicara Edisi Il, yang terbit tahun
2005 terdiri dari 18 esai. Sedangkan edisi pertama terbit pada tahun 1997. Dalam
edisi kedua ini tidak ada perubahan yang berarti dari segi isi, hanya terjadi
penambahan esai, dan judul bukunya sama dengan edisi pertama. Dalam kumpulan
esai ini, pembahasan mengenai insiden Dili lebih dominan dan terkesan selalu
diulang-ulang, bagi pengarangnya ini bukanlah sesuatu yang tidak disengaja,
merupakan kelanjutan usaha melawan pembungkaman. Teridentifikasi sebanyak 7
buah esai membahas mengenai insiden Dili dan situasi Timor Timur. SGA
menganggap buku ini  berupa map yang Dberisi dokumen menyangkut
tanggungjawabnya sebagai penulis, baik sebagai pewarta maupun sebagai pengarang.

Setidaknya ini merupakan dokumen personal, tepatnya dokumen seorang penulis

dalam masyarakat seperti masyarakat Indonesia.



Menurut pandangan pengarang, kehidupan sastra ada di dalam pikiran, bila
jurnalisme bicara dengan fakta, sastra bicara dengan kebenaran. Fakta-fakta bisa
diembargo, dimanipulasi atau ditutup dengan tinta hitam, tapi kebenaran muncul
dengan sendirinya, seperti kenyataan. Jurnalisme terikat oleh seribu satu kendala, dari
bisnis sampai politik, untuk menghadirkan dirinya, namun kendala sastra hanyalah
kejujuran pengarang.®®

Dengan kata lain, karya sastra dapat menjadi media alternatif untuk
menyampaikan gagasan-gagasan yang bernuansa perlawanan. Serta juga dapat
menjadi media untuk menuturkan kembali berbagai peristiwa aktual yang dalam
media-media publik yang bersifat resmi jarang atau sulit diturunkan. Terkadang
jurnalisme mengalami kesulitan untuk menurunkan berita yang tergolong sensitif,
seperti berita yang menyangkut stabilitas politik suatu negara, atau bahkan berita
yang dapat mengancam bisnis media pers itu sendiri.

Kesusteraan sebagai media penyampai kebenaran. Dalam pandangan SGA
media sastra bisa dijadikan alat untuk menyampaikan kebenaran dan perlawanan
terhadap pembungkaman. Seperti yang dilakukan oleh Prapanca dalam karyanya
Nagarakrtagama, yang dipakainya untuk menyampaikan tentang kehidupan politik
dalam istana kerajaan Majapahit. Nagarakrtagama secara implisit telah menjadi
inspirasi bagi SGA untuk menuliskan kumpulan cerpen Saksi Mata dan novel Jazz,

Parfum dan Insiden, sebagai alat untuk melawan pembungkaman.

18 Ibid, hal: 1



BAB IV

SIMPULAN DAN SARAN

A. Simpulan

Berdasarkan hasil penelitian maka dapat ditarik kesimpulan bahwa karya
sastra dapat dipakai sebagai sumber penelitian sejarah. Pendekatan struktural
dalam sastra membenarkan sejarawan untuk menggunakan karya-karya sastra
seperti novel dan puisi sebagai sumber sejarah yang berharga. Namun harus
diakui bahwa karya sastra merupakan sumber sejarah yang cukup rumit untuk
menemukan data dan fakta sejarahnya. Hal ini disebabkan oleh pencampuran
imajinasi yang bebas menurut asumsi dan visi pengarang. Lain halnya dengan
proses imajinasi dalam karya sejarah yang terikat oleh seberapa banyak
ditemukannya fakta-fakta sejarah.

Walaupun rumit untuk menemukan data dan fakta sejarah dalam karya
sastra, tapi dengan kecanggihan metodologi kritik teks, sejarawan dapat
memisahkan fakta dalam karya sastra dari imajinasi pengarang. Seleksi
bergantung pada metode kritik teks, yang mempertimbangkan tiga unsur
sekaligus, yaitu teks, konteks dan wacana (discourse). Teks mencakup semua jenis
komunikasi, ucapan, musik, gambar, efek suara, citra dan sebagainya. Konteks
yaitu relasi antar teks yang memasukan semua situasi yang terkait dengan hal-hal
yang berada di luar teks, tetapi mempengaruhi pemakaian bahasa. Seperti siapa
pembuat teks, situasi di mana teks itu dibuat, fungsi teks dalam kerangka tujuan

tertentu dan sebagainya. Sedangkan wacana ialah upaya pengungkapan maksud-



maksud atau pemahaman teks dan konteks, baik yang tersembunyi maupun yang
gamblang atau blak-blakan

Langkah-langkah penelitian yang dilakukan yaitu membuat sinopsis
Trilogi Insiden yaitu kumpulan cerpen Saksi Mata, novel Jazz, Parfum dan
Insiden dan kumpulan esai Ketika Jurnalisme di Bungkam Sastra Harus Bicara.
Melakukan analisis interpretasi dengan menggunakan metode kritik teks (analisis
isi). Untuk menemukan fakta sejarah dalam sastra, penulis menggunakan beberapa
buku sejarah yang dianggap acuan standar yang umum digunakan di Indonesia,
yaitu buku Sejarah Indonesia Modern karya M.C Ricklefs dan penulis juga
memakai buku 500 Tahun Timor Loro Sae karya Geoffry C. Gunn, serta buku
Sepuluh Tahun Tragedi Timtim: Timor Target karya Kristio Wahyono. Buku ini
penulis manfaatkan sebagai kaca mata ataupun alat bedah untuk menganalisis
Trilogi Insiden. Pada tahap ini peneliti akan melihat hal-hal apa saja yang
ditonjolkan, dikaburkan ataupun sengaja dimunculkan dalam Trilogi Insiden
karya Seno Gumira Ajidarma.

Adapun temuan dari penelitian ini, bahwa terdapat relevansi antara data
sejarah dengan data dalam buku Trilogi Insiden. Pada umumnya fakta yang
ditemukan lebih dominan mengenai tindak kekerasan militer pada masa Orde
Baru di Timor Timur. Keunikan ditemukan fakta berbentuk fakta-fakta mental
dan fakta-fakta sosial, bagaimana menggambarkan perasaan seorang ibu yang
kehilangan suami dan dua orang anaknya, seseorang yang dipaksa menelan
sesuatu benda di bawah ancaman bayonet dan ia mengalami trauma yang

mendalam. Gambaran tentang seorang kakak yang kehilangan adiknya yang



terpisah karena mengungsi. Disamping itu juga ada fakta kekerasan seperti,
penculikan, penganiayaan, menyayat kulit, menyetrum, ancaman dan teror serta
kehilangan anggota keluarga.

Dari fakta yang dibeberkan dalam Trilogi Insiden dapat ditarik kesimpulan
mengenai fakta-fakta yang ditonjolkan adalah tentang laporan hasil wawancara
wartawan terhadap para saksi mata insiden yang dimuat di majalah Jakarta
Jakarta. Untuk fakta yang dikaburkan oleh terlihat pada laporan Komisi Pencari
Fakta yang dibentuk pemerintahan RI. Dalam laporan Komisi Pencari Fakta, para
demonstran menggelarkan poster-poster Xanana Gusmao dan spanduk-spanduk
yang bertuliskan tentang bebaskan Timor Timur serta tuntutan untuk Merdeka,
serta fakta mengenai terjadi penusukan terhadap Mayor Andi Gerhan dan Prajurit
Domingus oleh pelaku yang tidak jelas, sehingga ini mengakibatkan aksi
penembakan brutal dari pasukan yang tidak terorganisasi tanpa terkendali. Fakta
yang terkesan sengaja dihilangkan, mengenai kaitan antara insiden Dili dengan
bentrokan yang terjadi antara kelompok pro-kemerdekan dengan kelompok pro-
integrasi yang menewaskan Alfonso Henriques dari pihak integrasi, namun tidak
diekspos. Kemudian adanya pra-kondisi, bahwa sebelum terjadinya peristiwa
insiden Dili, situasi dalam masyarakat Dili sudah memanas karena terjadinya

bentrokan antara pendukung integrasi dengan pendukung kemerdekaan

B. Saran
Dalam mengisi kelangkaan sumber penelitian, sejarawan dapat memakai
karya sastra sebagai salah satu sumber sejarah. Walaupun sastra dan sejarah

merupakan dua hal yang berbeda. Namun karya sastra seperti novel dan puisi



dapat membantu sejarawan dalam mengisi kekurangan fakta mental dan fakta
sosial yang tidak terekam dalam sumber dokumen. Bahkan karya sastra seringkali
menggambarkan realita secara rinci dan menjadi media yang efektif untuk
menyampaikan kebenaran dalam sistem kekuasaan otoriter atau totaliter, dimana

orang tidak bebas menyampaikan realita.
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